沈黙が、痛いほど重かった。

凛は何も言わず、ただそこにいる。

俺は便座を見つめたまま、呼吸だけが異様にうるさく感じた。

（……無理……こんなん、無理に決まってんだろ……）

頭では分かっているのに、体が拒絶する。

普段なら何気なく済ませることなのに、

「見られている」 ただそれだけで、こんなにも意識してしまう。

じわりと背中に汗が滲む。

今すぐここから逃げ出したいのに、足枷がそれを許さない。

「……出ない？」

不意に、凛の声が落ちる。

「っ……！」

その一言だけで、心臓が跳ねる。

顔を上げるのも嫌で、俺はただ唇を噛みしめた。

「大丈夫。ゆっくりでいいよ」

「……っ」

その言葉が、逆にプレッシャーになる。

待たれている、見られている、監視されている。

それが分かるほど、余計に体が強張っていく。

「れーちゃん？」

優しく促す声。

それすら、もう耐えられなかった。

「……もう、いい……」

かすれた声で、それだけを言った。

もう、何も考えたくなかった。

服をなおす。ベルトはもうしなかった。

凛はしばらく俺を見つめたあと、微笑んだ。

「……そっか」

それだけ言って、俺の腕をそっと引いた。

「じゃあ、戻ろっか」

俺はただ、されるがままにベッドへと引き戻されるしかなかった。

「……ちくしょう……」

俺は歯を食いしばりながら、足枷のせいで歩幅の狭いまま、部屋へと戻された。

何も言わずに、ただ凛に手を引かれるまま。

「お疲れさま」

凛が穏やかに微笑みながら、俺をベッドへと押し戻す。

「頑張ったね」

優しい声が降る。

「頑張ったんじゃねぇ……」

皮肉を込めたつもりなのに、力のない声しか出なかった。

「ううん、ちゃんと偉かったよ」

そう言いながら、凛は俺の髪をゆっくりと撫でる。

「っ……触んな……！」

「ふふ、ごめんね」

微笑むくせに、まるで悪びれてない。

なのに、俺はもう 怒る気力すら湧かなくなっていた 。

（……なんだよ、これ……）

悔しいのに、怖いのに、何もできない。

さっきまで「絶対に逃げてやる」と思っていたのに、今はただ、シーツの感触を確かめることしかできなかった。

少しずつ、体力が落ちていく感覚。筋肉が抜けるような脱力感。

「疲れたよね。れーちゃん、休んでいいよ」

凛は優しく俺をベッドへ横たえ、毛布をかける。

「少し寝たら、楽になるよ」

（楽になんて、なるわけねぇだろ……）

目を閉じようとした瞬間、じわりと違和感が広がった。

（……あ……そうだ……）

まだ、トイレに行ってない。

尿意はある。けど――

（……いや、まだ……我慢できる……）

わざわざ、またあの地獄を味わいたくない。

『ここでできないなら、尿瓶？』

あの時の凛の言葉が脳裏にこびりつく。

（……絶対に、あんなの使わねぇ……）

でも、意識すればするほど、気になる。

けど、体はもう疲れ切っていた。

（……考えるのも、めんどくさ……）

我慢できないほどじゃない。なら、寝てしまえ――。

※

「れーちゃん、こっち！」

澄んだ声が響く。

俺は、幼い頃の自分の姿をしていた。

膝まである草むらをかき分けながら、無邪気に走る。

その先にいるのは、凛。

小さな手を振りながら、俺を待っていた。

「ほら、早く！」

「わかってるよ！」

息を切らしながら、俺は凛のもとへ駆け寄る。

そこは、昔よく遊んだうちの庭だった。

木陰に隠れたり、鬼ごっこをしたり――ただ、それだけのことで笑い合えた。

「ねえ、れーちゃんの夢ってなに？」

凛がふと、問いかける。

「夢？」

俺は考えた。

「んー……強いαになって、すげぇかっこいい俳優とか？」

子供の頃は、単純に憧れていた。

俺の家族は芸能関係者ばかりだったし、自然とそういう未来を思い描いていた。

「ふーん……」

凛は小さく笑う。

「でも、どこに行っても、れーちゃんはれーちゃんだよね」

「……？」

「僕も、一緒にいるから」

凛がそう言った瞬間、風が吹いた。

なぜか、少しだけ 胸の奥がざわめく。

（……なんだ？）

子供の頃の俺は、その違和感に気づけなかった。

でも、今なら分かる。

この言葉の 本当の意味 を。

「れーちゃん、ずっと一緒だよ」

風の音がやけに大きくなる。

世界がぼやけていく。

（……あれ……？）

視界が、滲む。

――そして、夢が終わる。