おじいさんのいう“ハンサムな男の子”は、いつも一緒に帰宅をしているクラスメイトの宮瀬のことだ。宮瀬はイケメンだし背も高いし、口も上手いし要領もいい。

　それに比べて俺は、顔は多分普通で、身長も体重も平均的。勉強も運動も飛びぬけて出来るわけじゃないし、賞賛と羨望の喝采の中に生きているわけでもない。

　それでも、別に悪くはないと思う。

　普通って、悲観するような事じゃない。親は健在で友達もいる。この先もなんとなく進学とか就職とかして、普通の幸せっぽい人生を送れる気がする。そういう根拠のない自信を持てる楽観的な性格だって、やっぱりそこそこ気に入ってる。

　背筋を伸ばして深呼吸をし、もう一度鏡に顔を近づける。とりあえず、目やにとかは付いてない。大丈夫、大丈夫。

　スラックスのポケットからスマホを取り出す。ボタンを操作し、画面をオンにする。

　彼女が来るまで、あと二分。