気付けば一軒家のキッチンに立っていた。

「……あれ？」

　私、今何してるの？　……えーと、あっそうだ。確か、朝食を作っていて、それで。

「んー？　どうした、ひいらぎ。そんなボーっとして」

　振り返ると、あの人だと分かるけれど、でも老けたなぁ……顔の彫りが深くなったなぁ、と感じるがくとさんがいた。

「あー……いや、なんでもないのよ、あなた」

　咄嗟にそんな言葉がでて、えっ！？　て自分でもびっくりする。

　そうだ、今の自分の記憶にある。

　あのあと、付き合ってたがくとさんと結婚して、息子も産まれた。

「まあ、たくとが最近帰ってきたから、思いにふけるのは分かるけどな」

「たくと？　誰？」

「んー？？　何言ってるんだ、俺達の息子だろ？　まったく、ボケ始めたんじゃないのか」

　そうだ、たくとは息子の名前。

　手のかかる、やんちゃな子で反抗期とか大変だったけど、がくとさんと二人で、しっかりあの子に向き合ってきた。思い出した。

　それで、今は老夫婦になって、私達で生活してるんだった。

「まったく。あまり間食しすぎるなよ。お前は太りやすいんだから」

「な、なによー！　もう知った口で、一言余計なのよー」

「そりゃ知った口にもなるだろう、四十年は付き添ってるんだからな」

　四十年……、確かに……そうね。

「そうだ。今度、気分転換にどこか出かけないか？　遠い所の方が新鮮味もあるだろうしな」

「そうね、そうしましょ」

　ふふふ、と笑うと老いたがくとさんもつられて「何もおかしくないだろ？」と言いつつも微笑んでくれる。

「ふふふ、……あっーーーー」

　そこで、意識が途切れた。

　今度はあとから、あとから浮遊感が纏わりついてきて、先程よりも遅く、感覚がちょっとずつ、接続されていった。

　一番先に感覚が戻ったのは、嗅覚だった。

　ホコリ臭い匂いを感じたあと、次第に、本当の暗闇を感じるようになって、ゆっくり瞼を開ける。

「あっ、起きた……！　母さん、俺だよ！？　分かる！？」

　知らない、中年男性の声が聞こえる。

　聴覚も、戻ってきたんだ。

　でもこの必死な声。懐かしいかも……、でも私が知ってるのは、もうちょっと若い声だなぁ。

　視線だけを動かしてみる。

　どうやら私は、ベッドに横たわっているようで、回りはカーテンが覆っていて。

　その少々のスペースに、中年の男性と白髪のおじいちゃんが、私を見つめていた。

「よかった、最期くらい目を覚ましてくれたんだな」

　そういうおじいちゃんは、どこか、旦那に似ていて。中年の男性も息子のたくとに似ている。

　上手く今までが思い出せない。

　今の私の記憶にあるのは、七十歳近くなったがくとさんと、遠い、お出かけの約束した所までの全ての『キオク』。

「母さん、半年前から倒れたっきり目覚めなかったんだよ！？　分かる！？」

　へー、そう……なんだ。

　私、倒れたんだ。

「よせ、もう長くないと言われただろう、たくと。伝えたい事だけ話せ」

「で、でも父さん！！」

　ああ、私、死ぬんだ。

　確かに、さっきまでより感覚が薄い。

「ひいらぎ、今までありがとうな。すぐに跡を追うからな」

　あー、やっぱりそうなっちゃうのかー。

　あはは、でも大好きな人にすぐ跡を追うだなんて、言われて。嬉しい……。

「母さん……！　今まで迷惑かけてごめん……！　全っ然恩返しできなかった……、ほんとごめん！！」

　いいのよ、別に。あなたが幸せなら、それでいい。

「母さん……、これだけは言っときたい……！　俺を産んでくれてありがとう……！！」

　あー、意外に来るなー。目がつーんってしてる。

　私の両目からは涙しか出なくて、でも、それでも。これは伝えたい。

「……が……くと、さ……。たく……と……、あり……が……と……、ぅ……」

　必死に声帯を絞り出した声は、すごいしわがれたおばあちゃんの声で、私はババアになったんだなぁ、と痛感する。

　そして、今度は確かな浮遊感がやってきて、どんどん目の前が暗くなっていった。

　二人が、なにか言ってるのは聞き取れるんだけど、ぼやけててよく分からなくて。どんどん、その声も聞こえなくなってゆく。

　どんどん、どんどん。……どんどん、どんどん。

　何もなくなっていくような感覚の中、テレビの電源を切るように、呆気なく、ぷつんと『私』が途切れた。

「が……くとさん、たく、……と」

　いつの間にか、誰かがそう言ってるのに気がついて。しばらくして、幼い自分の声だと気付いた。

　ふとした瞬間だけど、気付けば、夢を見たあと突然起きるように、感覚がしっかりと戻っていて。ゆっくり、瞼を開けてみる。

　ぱち……。ぱち、ぱち。

　瞼を瞬かせ、風景の一部と思っていたものが、母の顔だとしばらくして気付いた。

「大丈夫！！？　ひいちゃん！！」

　そう言って泣きそうになる母。

　回りは見覚えのある部屋。

　ここは病室と呼ばれる所。

　しかも、一度感じた、見たようなこの一連の情景。

（デジャブ？）

　あれ……？　デジャブって言葉をなんで知ってる？

　なぜだ？　なぜ……、

「よかった、よかった〜、ひいちゃ〜〜ん……！！」

　ずびずびびと鼻水すすって、みっともない泣き声を上げて私に抱き着いてくる母。

　やっぱり、知っている。

「お母……さん……」

　このあと、なにもない、てんかんの持病を持ってるのかもしれないと、おじいちゃんの先生に診断される。

　てんかん？　なにそれー、と当時は思っていたが、今はそれへの知識がある。しかも、一人の『高木柊』の人生の中で知り得た知識、経験が。

　一体、なんだったんだ？