梢に発熱の症状が出始めたのは、外出をした日の晩のことだった。

購入したばかりの、全身リボンの模様をあしらった水色のパジャマを着た梢は、熱さまシートを額に貼ってベッドに休んでおり、同じ柄の色違いでピンク色のパジャマを着た笑理が、付きっ切りで看病をしている。

「三十八度か……」

梢は体温計を見て、小さく呟いた。

「外で風邪菌でももらったかな。やっぱり、西園寺久子と遭遇したのが悪かったかな」

眉間に皺を寄せた笑理がぼやく。

「そうかもしれないね」

「おかゆ作るから、ちょっと待っててね」

「ありがと」

しばらくして、梅干しを乗せたおかゆを笑理が運んできた。笑理に介助をしてもらいながら、梢はゆっくりと体を起こした。

「食べさせてあげるね。はい、あーんして」

と、笑理から促され、梢はおかゆを口にした。梅干しの酸味と、おかゆの塩分が良いバランスを保っている。

「美味しい？」

「うん。笑理って、本当に料理上手だね。どこで覚えたの？」

「家庭環境かな。うち、母子家庭でね。母親がずっと働きに出てたから、家にいる間、お姉ちゃんと一緒にご飯作ったりして。自炊しなきゃいけない状態がずっと続いてたの」

これまで笑理の家庭のことを聞いていなかった梢は、少し驚いた。

「そっか。でも、そういう環境の中で育っても、笑理が小説家として活動してるのを見たら、お母さんだって嬉しいんじゃないかな」

笑理はそのまま黙り込んでしまった。

「どうしたの？」

「……もっと喜ばせてあげたいんだけど、もう無理なの」

「何で？」

「二年前に、癌で亡くなったの。今年の冬で、ちょうど三回忌」

「ごめん……」

梢は小さくうつむいた。

「気にしないで。私も言ってなかったもんね、お母さんのこと」

「お姉さんは、今どうしてるの？」

「母方の実家、岐阜で温泉旅館やっててね。お母さんは旅館を継ぐのが嫌で家を出たけど、お姉ちゃんは後を継ぎたいからって、今おばあちゃんと一緒に旅館経営頑張ってるの」

「じゃあ、いずれは旅館を舞台にした小説を書くのも良いかもね。お姉さんをモデルにして」

熱がありながらも仕事のことを考えてしまう自分は、やはり編集者なんだということを、梢は改めて実感していた。

「そしたら、みんな喜ぶかもね」

苦笑しながらも笑理は頷いた。

「今日、私はソファーで寝るから。梢は、ゆっくりと休んでね」

「ごめんね。お揃いのパジャマで、一緒に寝れなくて」

梢はじっと笑理を見つめ、優しく頭を撫でられた。