夕暮れの公園。空は橙色に染まり、沈みゆく太陽が地平線に触れようとしている。

木々の影が長く伸び、風が枝を揺らしている。乾いた葉が地面を転がり、かすかな音を立てる。

古びた木製のベンチがある。ペンキが剥がれ、木目がむき出しになったベンチ。

その片隅に、一人の男が座っている。

男はコートの襟を立て、うつむいている。髪が顔を隠し、表情は見えない。

両手には、小さな箱が握られている。白い箱にかけられた細いリボンが、風に揺れている。

リボンの端が宙を舞い、淡い夕陽の光を受けて輝く。

男は動かない。まるで時間が止まったかのように、息を潜めている。

ただ、箱を見つめ、指先が微かに震えている。

風が吹き抜け、木々がざわめく。枯れ葉が宙を舞い、男の足元に積もる。

男の肩が僅かに揺れ、瞼が重く閉じられる。

目を閉じたまま、男は箱を握りしめる。

その指は白くなり、手の甲の筋が浮き上がる。リボンが手のひらに食い込み、跡を残す。

風がまた吹く。甘い香りが漂い、男の髪が揺れる。

その瞬間、彼の顔が微かに歪む。眉が寄り、唇が震える。

男の瞳がゆっくりと開かれる。赤く充血し、涙が薄く溜まっている。

瞳が揺れ、光が反射して滲む。

彼は箱を両手で包み込み、ゆっくりと蓋を開ける。

白い箱の中には、銀色の指輪。夕陽を浴びて淡く輝いている。

指輪には、小さな傷がいくつも刻まれている。

磨り減った部分があり、長い年月を共に過ごした証が浮かび上がる。

男は指輪を取り出し、掌に乗せる。

冷たい金属が、指先に触れた瞬間、彼の肩が震える。

目を閉じ、指輪を胸に押し当てる。

唇が震え、息が乱れる。喉が上下に動き、嗚咽を堪えるように顔が歪む。

やがて、男は指輪を見つめ、目尻が濡れる。

涙が一筋、頬を伝い、顎の先からこぼれ落ちた。

その雫は、指輪の上に落ち、光を歪ませる。

淡い夕陽の光が、涙に反射して揺れる。

男は隣の空席を見つめる。

その場所には、誰もいない。ただ、空気が静かに漂っている。

しかし、男の瞳には、淡い残像が映っている。

長い髪が風に揺れ、白いワンピースが光を透かしている。

彼女が微笑んでいる。目を細め、柔らかい口元にえくぼが浮かぶ。

その笑顔が、夕陽に溶けるように淡く揺れる。

男は手を伸ばす。だが、その指先は空を掴むだけ。

彼女の面影は、儚く揺らぎ、風に溶けて消えた。

男は手を引っ込め、拳を握りしめる。

指輪を再び見つめ、箱にそっと戻す。リボンをかけ直し、丁寧に結ぶ。

そして、ベンチの隅に箱を置いた。

箱は夕陽を受けて、淡く輝いている。風にリボンが揺れ、ひらひらと踊る。

男は立ち上がる。重い足取りで一歩踏み出す。

肩が落ち、背中が丸まっている。

歩き出した彼の影が、長く地面に伸びていく。

橙色の光が彼の背中を包み込み、影が遠くへと消えていく。

男は振り返らなかった。

夕陽が沈み、空が紫色に染まる。

ベンチの上で、箱が静かに光を反射している。

風が吹き、リボンがひらりと揺れる。

遠くで鳥が鳴き、空に影が舞う。

木々がざわめき、枯れ葉が地面を転がっていく。

やがて、空は深い青に染まり、夜の帳が降りていった。

公園は静寂に包まれ、箱だけが淡く光を放っていた。