甲子園から何十年間も遠のいてる古参の高校があった。そこが、今度、塩見洋の高校と練習試合をする事になった。

「良いか、お前達、負けても良いが喰らいつけ！」 

と九十歳を越えている古市甚蔵監督は選手達に言った。

「うす！」 

治が、先発だった。

甚蔵は、バッターにサインを出した。

初球からバント。

啓太が素早く取ってアウト。

二人目もバント大勢からのバスター。

ヒット。

治は、ランナーがいるとイライラする性格だった。

盗塁された。 

三番バッターは、まさかのバント。

ランナーは三塁に走ってセーフ。治がバントの球を一塁へ暴投。

三塁ランナーは、余裕でホームイン。

珍しく勤が投手交代を告げた。

ピッチャー塩見洋。

洋は、165キロのストレートで二三振を取った。

「化け物だな。」

と甚蔵は呟いた。

練習試合で、塩見洋の高校敗れると新聞に取り上げられた。古参の高校復活か！？

勤は、試合後

「負けるのは悪い事ではないが次は無いと思え。」

と部員達に言った。

治は、最近、悔しがる事すらしなくなった。そして不登校になった。

伸二が、切り替えて行こうと試合後言ったが部員達には響かなかった。

何と負けを気に部員達がどんどん退部していったののだ。

野球なんて飽きたと言って辞めて行く部員達。

危機感を持ったのは数人ほどの部員達だけだった。