時々、自分の存在が曖昧になる瞬間がある。

　鏡に映った姿が、一瞬だけよく分からなくなる。

　誰かに呼ばれた気がして振り返っても、そこには誰もいない。

　目が覚めた時、自分がどこにいるのかすぐには分からない。

　そんな些細な違和感の積み重ね。

　私たちは、そういう瞬間を「気のせい」として片付けてしまう。

　目の疲れ、寝不足、ストレス。

　理由をつけて、不確かな感覚を遠ざける。

　そうやって、世界の輪郭を鮮明に保とうとする。

　でも、もしかしたら。

　その「気のせい」こそが、世界の本質なのかもしれない。

　私たちが「現実」と呼んでいるものは、

　ただの習慣的な観測の結果に過ぎないのかもしれない。

　通学路の曲がり角。

　いつもと同じ景色なのに、時折見知らぬ街に迷い込んだような錯覚。

　教室の窓から見える空。

　昨日と同じはずなのに、どこか違う色をしている気がする。

　放課後の校舎に残る誰かの足音。

　振り返れば、そこには誰もいない。

　でも確かに、誰かがいた気配だけが残っている。

　確かなものなど、どこにもないのかもしれない。

　私たちが「現実」だと思っているものは、ただの習慣で、

　「普通」だと信じているものは、単なる多数決なのかもしれない。

　その「多数決」から外れた瞬間、世界は途端に不確かになる。

　写真に写るはずのないものが写り込む。

　写っているはずのものが、跡形もなく消えてしまう。

　記憶と記録が、少しずつずれていく。

　誰かの存在が、まるで霧のように溶けていく。

　目を閉じて開けば、また普通の世界が広がっている。

　でも、その「普通」が本当に普通なのか、

　もう誰にも確信が持てない。

　この物語は、そんな「気のせい」の正体に気づいてしまった者たちの記録。

　存在の確かさが、まるで波のように揺らめいていく中で、

　彼らは何を見出すのだろうか。

　そして私たちは、本当に「存在している」と言えるのだろうか。

　それとも、誰かの観測が作り出した、

　可能性の束の一つに過ぎないのだろうか。

　その問いの答えを求めて、物語は始まる。

　白い病室の静けさの中で。

　午後三時、テレビの音が流れ始める──。

「人間は、社会の役に立つために生きているんです」

　引退したアスリートが、真摯な表情で語りかける。

　事故で選手生命を絶たれた彼は、今は子供たちにスポーツを教えているという。

　素晴らしい生き方だ、とコメンテーターが褒め称える。

　画面の中の人々は、みな穏やかに笑っている。

　私は、消音ボタンを押した。

　白い天井を見上げる。

　空調の微かな振動音だけが、静かな空間を満たしていく。

　長い前髪が視界にかかり、指でそっと払う。

　事故前はもう少し短くしていた気がするけれど、今はどうでもいい。

　女子高生『らしさ』なんて、今の私には関係のないものだった。

　ナースステーションから、時折看護師たちの話し声が漏れてくる。

　時計の針が、午後三時を指している。

　まもなく、リハビリの時間。

「社会の役に立つ」

　その言葉を、私は何度も反芻する。

　もっともらしい響き。正論めいた重み。

　でも、それは誰のための言葉なのだろう。

　四肢の自由を失い腕を持ち上げるのもやっと。

　そんな私に、どんな貢献ができるというのだろう。

　ベッドの上で、私は考える。

　想像しようとする。

　社会の役に立つ自分の姿を。

　でも、何も浮かばない。

　描こうとする未来が、霧のようにぼやけていく。

「澤野しずるさん、リハビリの時間です」

　看護師の声に、私は目を開けた。

　いつもの車椅子が、ベッドの横で待っている。

　キャスターの軋む音が、やけに鮮明に耳に残る。

　不意に、ピースがはまるように記憶が蘇った。

　幼い頃の、公園の風景。

　ブランコに揺られながら、何を考えていたのだろう。

　きっと、何も考えていなかった。

　ただ、そこにいた。

　風を切る音を聞きながら、空を眺めながら。

　生きる意味なんて、考えもしなかった。

　社会の役に立つなんて、思いもしなかった。

　ただ、在った。

　今の私には、遠い他人の記憶のよう。

　リハビリ室の平行棒の前で、私は考える。

　幸せを求めることが、人間に与えられた定めだというのなら。

　それは私にとって、呪いでしかない。

　永遠に手の届かない希望に、縋りつき続けることを強いられる呪い。

「一歩、進めますか？」

　理学療法士の先生が、優しく声をかける。

　その声に、私は小さく頷いた。

　一歩。

　また一歩。

　動かない足を、意識の力で引きずるように。

「こんなことをして」

「何になるんでしょう」

　私の呟きに、先生は立ち止まった。

「今、踏みしめた一歩は」

「確かに、あなたが選んだ未来ですよ」

　その言葉に、私は息を呑む。

　窓の外で、影が揺らめいた気がした。

　でも、それは一瞬の幻に過ぎない。

　部屋に戻ると、夕暮れが始まっていた。

　明日も、同じ時間が流れる。

　意味のない時間。

　価値のない時間。

　でも——。

「必然なのだ」

　私は、自分に言い聞かせる。

　これは全て、運命の歯車の一部。

　大きな川の流れの中の、小さな渦のような。

　人生には、本質的な意味など無い。

　あらゆる理不尽も、その流れの一部でしかない。

　私たちに求められているのは、ただその旋律を乱さないこと。

　それだけ。

　何をするのも自由。

　そして、何をしても意味が無い。

　その認識が、不思議な安らぎをもたらす。

　必然を受け入れることで、逆説的な自由が訪れる。

　窓の外で、また影が揺らめく。

　形の定まらない、黒い靄のような何か。

　見つめれば見つめるほど、輪郭が溶けていく。

　私は、目を逸らさなかった。

　理解できないまま、ただ見つめ続けた。

　明日も、リハビリがある。

　明日も、意味のない時間が流れる。

　明日も、必然が私を包む。

　それは、呪いなのか。

　それとも、救いなのか。

　その答えを探すように、私は再び天井を見上げた。

　時計の秒針が、静かに時を刻んでいく。

「あの時、こうしていたら...」

　なんて。

　誰もが一度は抱く空想に耽るのは、もうやめた。

　現実は静かに、でも確実に私の身体の奥へと浸透していく。

　黒く蝕むように、私の胸の苦痛を埋めていくように。

　白いベッドの上で寝たきりの、私という存在を確定させる。

　記憶の中で、何度も再生される場面。

　道路に佇む、黒い靄のような影。

　その不確かな輪郭が、あまりにも頼りないから。

　私は、手を伸ばした──。

　瞬間。強烈な痛みと共に、私の身体はトラックに跳ね飛ばされていた。

　そうして四肢の自由を失い、果てしなく白い病室でただ呼吸を続けている。

　差し込む薄オレンジ色の夕日が、母の腕のように温かかった。

　涙を浮かべる前に、午後の風が夢心地の頬をつねる。

「全て、必然だった」

　そう、考えるしかなかった。

　この世界で起きる全ての事象には、必ず理由がある。

　猫が現れたことも、私が助けようとしたことも、トラックが来たことも。

　それらは全て、あらかじめ定められた運命の歯車の一部なのだ。

　私が生まれた瞬間から、この現実は決定されていた。

　だから、手の届かないものを求め続けることは、無意味でしかない。

　そう、悟ったのだ。

　病室のノックの音が聞こえた時、私はいつものようにその音の正体を予測する。

1: 看護師の定期巡回

2: 両親の面会

3: 主治医の回診

　ドアが開いた時、そこにはクラスメイトだった中村隼士くんの姿があった。

　結局、私の予想はどれも外れてしまったのだ。

　必然を予想することは、難しい。

　何故なら、多くの必然が複雑に絡み合い相互に影響しあっているから。

　人は、それを偶然と呼ぶ。

　だけど、私は知っているのだ。

　それは、とても複雑なだけで必然であることに変わりは無いということを。

「やぁ、澤野」

　中村くんは、窓際の席に座った。

　夕日に照らされる彼の横顔は、まるで計算しつくされたように全てが完璧に整っていた。

　白いマスクの中から、時折微かな吐息が漏れる。

　何か言いたげな表情を、彼は何度も浮かべては消した。

　彼は、きっとモテるだろう。

　普通に学校に通い、クラスメイトと談笑し、幸福を噛みしめて。

　そんな彼に、私は嫉妬してしまった。

　だから、少し意地悪をしてみたくなったのだ。

「具合はどう？」

　当たり障りのない質問に対して、私の頭の中でいくつかの選択肢が浮かぶ

1: 「うん、大丈夫」（相手を安心させる標準解）

2: 「最悪」（本音だが、相手を困らせる）

3: （黙って微笑む）（無難な対応）

　これらの選択肢は、既に結果が決まっているはずだ。

　私の性格、状況、相手との関係性。

　全ての要素を考慮すれば、私がどの選択肢を選ぶかは、既に決定されているはずなのだ。

　だからこそ——。

「すっごく元気！毎日が充実してて、むしろ事故に遭えてラッキーだったかも！」

　私は最も不自然な、最も私らしくない選択をした。

　大げさなジェスチャーと共に、まるでアイドルのような声色で。

　その瞬間、不思議なことが起きた。

　中村くんの表情が、一瞬だけ凍りついたように見えた。

　そして彼の輪郭が、まるでテレビの砂嵐のように揺らぎ始める。

　夕陽の光の中で、彼の姿は徐々に透明になっていった。

　最後に見えたのは、どこか切なそうな笑顔。

　私に何かを伝えようとした彼の口が、音もなく動いて──。

　次の瞬間、彼は完全に消失していた。

　窓から差し込む夕陽だけが、彼がいた場所を照らしている。

「澤野さん」

　突然、主治医の声が響く。

「退院の準備ができました」

　一瞬、意識が飛んだ。

　医者の声が遠く、つい先ほどの出来事のようにも遥か以前のことのようにも思えた。

　無理やり継ぎ合わせた布のような、歪な時間のつながり。

　ぼやけ続ける視界の中心に、見たことのある光景が浮かび上がってきた。

　道路の中心に佇む靄のような、黒猫。

　その猫がこれからトラックにひかれるであろうことを、何故だか確信していた。

　咄嗟に、目を逸らしそうになる。

　だけど、私の目は釘づけにされたように道路の中心を見つめ続けていた。

　目を逸らしては、いけない。

　何故だか、そんな気がしたのだ。

　でも、あの時と違って、私は黒猫を助けようとしなかった。

　「助けない」と決めた瞬間、視界の隅にもう一つ見慣れた存在が映る。

「やめて！」

　私の声は、彼には届かない。

「クロ、危ない！」

　中村くんは、その猫のことをクロと呼んだ。

　そういえば、以前に聞いたことがある。

　彼が可愛がっていたペットの猫が、確かクロって名前だったっけ。

　その瞬間、私は走り出していた。

　もしこのまま見殺しにしたら、私はきっと後悔する。

　これが必然だとしても、運命だとしても、何一つ未来が変わらないとしても。

　私は決して「私らしい選択」を、手放してはいけないのだ。

　意識が、ゆっくりと沈んでいく。

「早く写真撮っとけよ」

「うわ、足、逆向きじゃん...」

「こんなの助かんねーよ」

　誰かの声が、遠くで交錯する。

　それは私への言葉なのに、まるで物を扱うような響き。

　白い光の中で、私は見つめていた。

　アスファルトの上に横たわる、おぞましいまでに歪んだ肉の塊を。

　それが私自身だと気づくまでに、少し時間がかかった。

　制服のスカートが風に揺られ、その下から覗く足は、人体の構造を完全に無視した角度で折れ曲がっている。腕は......腕はどこにあるのだろう。血の匂いが、吐き気を誘う。

「おい、誰か警察呼べよ」

「スマホ、動画撮っとく？」

「やめとけって。この制服、うちの学校じゃん...」

「マジで？誰だよ」

　意識は空中に浮かび、その光景を見下ろしている。

　その時、群衆の中に、一つの異質な存在を見つけた。

　若い物理の先生。春川先生だ。

　いつもの穏やかな表情で、白衣のポケットに手を入れたまま立っている。

　彼は、群衆の誰もが気づかないように、ゆっくりと近づいてきた。

　その瞳には、凄惨な事故現場などどこにもないかのような、澄んだ光が宿っている。

　まるで、教室で物理を説明する時と同じように。

「シュレーディンガーの箱の中で、量子は重ね合わせの状態にある」

　先生は、いつもの調子で語り始めた。

「コペンハーゲン解釈によれば、観測行為によって波動関数は収縮し、一つの状態に定まる」

「でも、ヒュー・エヴェレットの多世界解釈では、観測それ自体が分岐を生む」

「アインシュタイン＝ポドルスキー＝ローゼンのパラドックスすら、平行世界の存在を示唆している」

「量子もつれ、非局所性、そして意識による波動関数の収縮」

　彼の目が、異常な輝きを帯びる。

「私たちは今、観測と非観測の境界にいる」

「あなたの意識は、まさに重ね合わせの状態」

「ヒルベルト空間における固有状態の無限の可能性」

「デコヒーレンスによる古典的現実の出現」

「この瞬間にも、無数の分岐が...」

　黒い靄のような影が、先生の足元を横切った。

　それは形を持たない闇のような、そこにあってないような、不確かな存在。

　どこかで見た影。いつか見た影。

　記憶が、靄のように混ざり合う。

　その影は、地面に横たわる私の肉体に近づき、触れようとする。

　途端、周囲の喧騒が遠のいていく。

「存在それ自体に意味など無い」

「でも、意味が無いということは」

「すべてが意味を持ち得るということ」

　先生の声が、いつもの教室での声とは違って、どこか遠くから響いてくるように聞こえた。

　救急車のサイレンが、現実を引き裂くように近づいてくる。

　赤と白の光が、街を染めていく。

　私の意識が、ゆっくりと沈んでいく中で。

　先生の理論が、頭の中で反芻される。

　そして、決定的な違和感が、全身を貫く。

　その瞬間、私には見えた。

　黒い霧のような影が、確かな輪郭を持ち始める様を。

　それは紛れもなく、一匹の猫の姿。

　多世界なんて、存在しない。

　私たちは、ただ一つの現実の中にいる。

　そう理解した瞬間、全てが明確になった。

　救急車の揺れが、遠くで感じられる。

　医師たちの声。

　機械の音。

「もう、ダメかもしれません」

「いや、まだ...」

　意識が完全に途切れる前に、私は確かに見ていた。

　黒猫の、凛とした姿を。

　そして、それが示す必然の真実を。