二〇一七年七月二十四日。

「ちょっと、トイレ行ってくるね」

　小瀬野球場は真夏の空に包まれ、雲一つない快晴だった。太陽が照りつけ、観客席からの声援が響き渡り、試合の期待が会場全体に熱を帯びさせている。まるでこの日が特別な舞台だと告げるように、空気までもがピンと張り詰めていた。

　その数時間前、三塁スタンドの入口は、試合開始のかなり前にもかかわらず、第二高校の関係者や応援団で埋まっていた。その熱気を抜け出し、私はひとり、駐車場近くのトイレに向かって歩いていた。ついついお茶を飲み過ぎた。

　人をかき分けながら進んでいると、男子トイレから一人の人物が姿を現した。

「あれ？　工藤君？」

　ユニフォーム姿の工藤君が緊張した、いや、明らかに嫌がった顔でこちらを見返してきた。

「あ.....どうも」

　工藤君は短く答えると、どこか居心地が悪そうに視線をそらした。いつもと違い、あの嘘笑いはない。

（どうしてこんなに話しづらいんだろう）

　彼が考えていることは、いつも、よく分からない。

　沈黙に耐えられず、口から出た言葉は何の脈絡もないものだった。

「今日は、いい天気だね」

「……そうですね」

「雲が一つないね」

「そうですね、はい」

「ねえ……。バーベキュー日和って思わない？」

　自分でも、おかしなことを言っているのが分かっていた。でも、何か言わないと、この沈黙を埋められない。工藤君は一瞬眉を動かし、固まったような表情を浮かべた。

「先輩……」

「えっと、何……？」

　工藤君はしばらく黙った後、ぽつりと口を開いた。

「……同じこと考えていました」

「え？　嘘でしょう？」

「はい、嘘です」

　その瞬間、学園祭で見たあの不意打ちのような笑顔が浮かぶ。私は心がほんの少しだけ緩む気がした。

「何それ（笑）。前も思ったけど、私の事舐めているよね？」

「いや、先輩も先輩です。こちらがせっかく球場から離れたトイレで集中していたのに、台無しです」

「あ.....ごめん」

　そうか、先ほどの顔。あれは不快感ではなく、ただ集中していたのか。逆に集中を切らしてしまい、申し訳なくなる。

「気にしてないんで大丈夫ですよ。応援お願いしますね！　では」

　短い返事と共に、工藤君の瞳にほんの一瞬、真剣な光が宿る。その様子に安心して、私もその場を後にしようとした。そのときだった。

「あの、もしかして工藤さん？」

　背後から声がかかり、振り返ると、ユニフォーム姿の選手が立っていた。胸に『甲斐学院』と書かれたそのユニフォーム。今日の対戦校の選手だ。

「はい、そうですが」

　工藤君は静かに答える。その声には、試合前の緊張感が滲み出ていたが、次の瞬間、少しだけ眉が動いたような気がした。

「そうなんですね。私、甲斐学院の樋口といいます」

　樋口という人は爽やかに自己紹介をしながら、一歩前に出る。その姿は友好を示しているかのようだったが、工藤君は「どうも」と素っ気なく返した。

「私、工藤さんの投球映像をずっと見ていました。綺麗な、本当に綺麗なフォームですよね」

「あ、ありがとう」

　工藤君は少し戸惑いながらも、短く答える。

「本当に。まるで、……。そう。輿水大気さんを思い出します」

　その瞬間、空気が一瞬で凍りついた。周囲の微かな雑音さえも消えたように感じる。

「そうなんだ」

　工藤君の声は低く、重みを帯びていた。

「はい、自分は輿水さんを尊敬していて。だから、あなたのように真似されるのは嫌なんです」

　樋口君の言葉は鮮明に響いた。その視線は工藤君の目を真っ直ぐに捉え、離さない。

「真似？」

「はい、工藤さんの投球フォーム、輿水さんの丸パクリじゃないですか。そっくりです」

　その瞬間、工藤君の表情が硬直する。

「そうかな。彼を映像で見たことあるけど、そもそも右左で違うと思うけど」

「いや、そっくりなんです」

　工藤君は短く息を吐き、冷静さを保とうと努めながら言葉を紡ぐ。

「あ、そう。確かに彼の投球を参考にはしたよ。何せ去年、この山梨県の中でも、防御率のいい投手だったし。でも、球筋も違うし、使う球種も違う。君が輿水君のことをどう思うかは知らないけど、ちょっかいは出さないでくれないかな？」

　その言葉には、明確な線引きがあった。

　でも、そっか。工藤君、大気君を参考にしていたのか。だから、あんなに似ていたのか。

　しかし樋口君は、引き下がる気配を見せなかった。

「いや、私は本当に輿水さんのことを尊敬しているからこそ、嫌なんです。何せ、命を助けてもらっているので」

「ん……なんて？」

　工藤君の表情が一瞬揺れた。その瞬間、空気が一層重くなるのを感じた。

「輿水さんって、去年、事故にあったじゃないですか。その時、中学生を庇って亡くなったんです。実は、庇ってもらったのは、私でして。だからこそ、輿水さんの分も頑張って、野球で活躍しないと。自分、輿水さんに託されているので」

　その言葉が耳に届いた瞬間、私の胸が詰まるような感覚に襲われた。あの事故の日、あの衝撃と混乱、そして胸を締め付けるような痛みが脳裏に甦る。

　視界の端で、工藤君が私を気遣うように一瞥をくれる。そして、すぐに、樋口君に向き直った。

「そうなんだ。輿水君のことは詳しくは知らないけど、俺たちも彼の想いを背負っている。だからこそ、ベストを尽くすだけさ」

　その声は落ち着いていたが、どこか鋭く、殺気を帯びていた。

　だがその時、トイレから樋口君の先輩らしき選手が出てきたことで、会話はそこで中断された。

　樋口君は、一礼して去り、工藤君も無言でその場を離れた。

　振り返りもせず、静かに歩いていく背中を、私はただ目で追うことしかできなかった。

　ただ、胸の奥で、ざわざわと、何かが渦巻いている。

　やはり彼は、別人だ。