植物に水をやり終えた希石は、どうせいつものことだとすでに諦めていた。いつものことだから、月伽の話を聞き終えた後も極めて冷静だった。

「了解した。伝えとく」

「お願いします。でも残念ですね」

「なにが」

「希石先輩、泣いてくれないんですもの」

「うるさい」

「泣いた先輩も好きなのに」

　くすくす笑う月伽。ひとしきり笑って、くるりと背を向ける。女から泣いているところも好きだと言われて何が嬉しいものか。希石からしたら理解不能である。

「帰ったら、またここで会いましょう」

「――月伽。必ず帰ってこいよ、しょうがねぇから待っててやる」

「変な先輩。しょうがないから、帰ってさしあげます」

　これが月伽と交わした最後の言葉だった。

　これが彼女との日常会話。

　いつも彼女特有の雰囲気、ペースに狂わされて終わる。

　――あまりにもいつも通りだから理解できなかったかもしれない、真実を。