俺は今、床に頭を押し付けている。俗に言う「土下座」というやつだ。

　これがどれだけ屈辱的かって？ いや、そこまでは別に感じていない。問題は、その土下座の相手が目の前で優雅に腕を組んでいることだ。

　しかも美人で、落ち着いていて、なおかつ黒いロングヘアをポニーテールにまとめたその人が、伝説の作家・九頭竜炎牙だという事実だ。

　正直、見た目も俺のドストライク！こんなの屈辱でもなんでもない。

　むしろご褒美。

「弟子にしてください！お願いします！」

　俺は床に額を擦り付けて叫んだ。

　古びた床のカビ臭い匂いが鼻をくすぐるが、そんなの気にしちゃいられない。

　夢見た物語を書くための最後の希望。

　彼女こそ、その答えを持つ神様だと思っている。

　あれ、でも反応がない。

　俺はゆっくりと顔を上げる。なんという美脚……いやそうではなく、こんな突然の行為に彼女はもしかして怒ってる？

　見上げると九頭竜炎牙は少し目を見開いた。

　驚いている……いや、ほんの少し微笑んでいるようにも見える。

「ちょっと聞くけど、私の弟子になってどうなりたいの？」

　彼女の声は冷静だ。落ち着いていて、優雅さすらある。それに比べて俺の心臓は、今にも爆発しそうだった。

「先生のようなセンスを学びたいんです！」

「……センスねえ」

　九頭竜炎牙は腕を組み直し、軽くため息をついた。

「全然わかってないね、君は」

「え……そうなんですか」

「そうよ。まず、センスっていうのはね……見えないものは学べないでしょ」

　え、俺、今、完全否定されてますか？

「だったら、俺はどうしたらいいんでしょうか、一生底辺作家のままなんでしょうか」

　彼女は俺の問いには答えず、ただ静かに微笑む。そして一言。

「本気なの？」

「もちろんです！俺、本当にこれが最後のチャンスだと思ってるんです。もう諦めようと思った。でも、ここで先生に会えたのは、ラノベの神様がフラグを立ててくれたんだと思うんです！」

「フラグね……この状況で面白いこと言うわね」

　彼女はまた微笑んだ。今度は少し楽しげに見える。

「まあ本気だって言うなら。いいわ」

「えっ？」

「弟子にしてあげる」

　まじか！ やった！神様ありがとう！

　俺の顔がパアッと明るくなった瞬間、彼女が続けた。

「でもね、私はいろんな意味で厳しいわよ。あなたの全てを否定するかもしれない。それでもやる？」

「やります！」

　俺は迷わなかった。彼女の前でこんなチャンスを逃すわけにはいかない。

　◇ ◇　◇

　翌日：リモート会議の地獄が始まる

　指定された時間、俺は恐る恐るリモート会議アプリにログインした。

　画面の向こうに現れた九頭竜炎牙は、いつも通り美しかった。美しいのに、なんか怖い。笑顔の奥に何か冷徹なものを感じる。

「あなたの作品、読ませてもらったわ」

　いきなりそう言われ、心臓が跳ねる。そう怖さの理由はこれだ。

　九頭竜炎牙が俺の書いた小説を読んでくれた――それだけでも夢みたいな出来事だ。

「……どうでした？」

　俺はおそるおそる尋ねた。

　心の中では「ボロクソ言われるに違いない」と覚悟していた。けど、その答えは意外なものだった。

「小説としては、合格点ね」

「え……まじですか！？ありがとうございます！」

　俺の心は一瞬で天にも昇る気分になった。けど、それも次の一言で奈落に突き落とされる。

「でも、ネット小説としては赤点以下よ」

「……赤点以下ですか」

　自分でもそう評価してたけど、改めて人から言われるとかなりショックだ。

「ネット小説というのは、読者に刺さらなければ意味がないの。君の小説にはそれが欠けている。」

　彼女は冷静に続けた。

「だから、最初の課題を出すわ。君の大好きな小説――『七聖戦記アルファナ』、それを廃棄して」

「廃棄！？」

　俺の声が裏返る。

「そうよ。過去を捨てられないような人間に、次の物語は書けない。これは覚悟を試すための最初の課題よ。もし捨てられたら、あなたの新作プロットをチェックしましょう」

　——その夜、俺は本棚から『七聖戦記アルファナ』を取り出した。

　その青い表紙を眺めると、中学生の頃の自分が蘇る。俺にラノベの魔法を教えてくれた本。これを捨てろというのか？

「いや、これがなきゃ俺は……」

　だけど、脳裏には九頭竜炎牙の冷徹な表情が浮かぶ。あの人が言った「覚悟」という言葉の重さが、俺の心を締め付ける。

　最終的に俺は決断する。

「先生に教わるために……やるしかない」

　翌日、俺は画面の向こうの九頭竜炎牙に向かって泣きながら告げた。

「せんせい、は、廃棄しましたぁ……！」

　彼女は軽く頷く。

「そう。よくやったわね」

　俺は涙を拭いながら、次の課題を求めた。

　そして、今構想中の新しい小説のプロットと第5話までの下書きを送った。

　今、目の前で、九頭竜炎牙が俺の作品を読んでいる。その時間がまるで永遠のように思えて心臓が壊れそうだった。嬉しさと怖さが入り混じって、背中に嫌な汗が滲む。

　彼女はしばらく黙って原稿を読み、意外なことを言った。

「アイデアは悪くない。文章にセンスもあるわね」

「本当ですか！？」

「でも、これは絶対に読まれないわ、いいとこPV２０００って感じかしら」

「なぜですか！？」

　彼女は冷静に言い放つ。

「読まれたいなら、センスで書くな。欠点で戦いなさい」

「欠点で戦う？ ラノベなのに？」

「そうよ。なぜなら、物語はそこに宿るから」

　俺の中で何かが音を立てて崩れていく。彼女の言葉が抽象的かつ重すぎて、意味がまだよく飲み込めない。

「じゃあ俺はこれからどうしたらいいんですか？」

　彼女はさらりと答えた。

「まずは、週間ランキングで一位になりなさい」