「お帰りなさいませ」

　玄関で、青手木が三つ指ついて頭を下げる。

　この光景にも慣れてきた。というより、なんか安心する。

　家に戻った時、誰かがいてくれるというのは、こんなにも心地よいものなんだと気づく。

　両親が死んで、叔父さんの家で暮らすようになってからは、僕が帰って来ても「お帰りなさい」と言ってくれることはほとんどなかった。

　……ああ、そっか。

　僕はあの家にいても、叔父さんと叔母さんとは同じ空間にいたのに、ほとんど話しをしなかった。

　青手木と、青手木のお母さんのような関係。

　……辛かっただろうな。

「ただいま」

　靴を脱いで、部屋へと歩く。

　僕の後ろを青手木がついてくる。

　居間へのドアを開くと、案の定、惨劇が広がっていた。

　おかしい。

　ここ何週間の間で、僕の家の物はほとんど無くなったはずだ。

　茶碗や皿はもちろん、本や服なんかも、青手木にダメにされて捨てている。

　だから、こんなに散らかる程、物が無いはずなんだ。

　ま、いいか。

　僕はため息をついて、取り敢えず目の前のガラスの欠片を拾う。

　相変わらず怖いものが平然と落ちている。

　青手木に、スリッパを履くように言っておいたのは正解だったな。

　自分の家の床に血痕が転々と落ちている光景は、結構、くるものがある。

　犯罪の証拠を消している感覚に陥るのだ。

　それにしても、僕の家にガラス製品なんてあったけな？

　僕はあんまりガラス製品が好きじゃない。

　すぐ割れるイメージがあるし、割れた時に危険な感じがするからだ。だから、コップとか皿なんかは、陶器の物ばかり買ってくる。

「なあ、青手木。このガラスってどこから持ってきたんだ？」

「買って来ました。この前、コップを割ってしまったので」

「別に気にすることねえのに」

「本当は一緒に買いに行きたかったのですが、イノリさんは、忙しそうでしたので……。お揃いのを買ってきたのですが、使う前に、また割ってしまいました」

　僅かに肩を落とす青手木。

　どうやら落ち込んでいるらしい。

　相変わらずの無表情だが。

「すぐに片付けます」

　青手木がガラスの破片を拾い始める。

「……っ」

　ポロっと、破片を落とす青手木。

　ポタポタと血が床に落ちる。

　手を切ったようだ。

　うーん。

　今度は軍手も履くように言わないとな。

　救急箱から絆創膏を取り出し（すぐに使えるように、居間に置いてある）青手木の右の人差し指に巻く。

「私……迷惑かけてばかりです」

　ポツリとつぶやく青手木。

　ほう。どうやら、迷惑をかけているという感覚を、ようやく持ってくれたようだ。

　僕に迷惑をかけたくないなら簡単な方法がある。

　それは、僕の家に来ないことだ。

「青手木。腹、減らないか？」

「すぐ、用意します」

　青手木が台所へと歩き出す。

「あ、ちょい待て」

　青手木の手を握って、台所に行くのを止める。

　華奢で小さい、青手木の手。

「なんでしょう？」

　青手木が僕の顔をジッと見てくる。

「飯はあるんだ。ほら」

　僕はお土産にもらった紙袋を掲げる。

　メイド長さんは、気を利かせてくれたのか、お弁当を二つ入れてくれていた。

「一緒に食おうぜ」

　青手木の手を握ったまま、テーブルへと向かう。

　向かい合うように座り、青手木にお弁当と箸を渡す。

「いただきます」

　僕が手を合わせて、そう言うと、青手木も同じようにする。

「いただきます」

　食べている時は、特に会話はしなかった。

　ただ、ふと顔を上げると目の前には青手木がいる。

　なんだか、それが妙に嬉しかった。

　一人で食べるよりも、誰かと一緒に食べる方が美味しく感じると言うけど、なるほど確かに、と、不覚にも思ってしまう。

　僕は、母さんや父さんがまだ生きていた時、三人で一緒にご飯を食べていた時のことを思い出していた。

　弁当を食べ終わり、そろそろ青手木を送っていこうと考えていた時だった。

　青手木が僕の部屋へと入って行き、すぐに出てくる。

　手には、バイオリンを持っていた。

「イノリさん、バイオリンを弾くんですか？」

「ん？　ああ、まあな」

　そういえば、最近は全然弾いてないことに気づく。

　その原因は目の前にいる青手木、お前のせいだけどな。

　それどころじゃなかったんだよ。色々、作戦とか練るのに忙しかったから。

「……聞かせていただくことはできませんか？」

「……え？」

　珍しいな。

　こいつが、夫婦の役割のこと以外で、お願いしてくるなんて。

「嫌なら、無理しなくていいです」

「いや、別にいいぜ。でも、期待すんなよ。そこまで上手いってわけじゃないからな」

　青手木と一緒に、家の近くにある公園へと移動する。

　実際に音を奏でるときには、いつもここに来るのだ。

　青手木をブランコに座らせる。

　この公園って、ベンチとか無いんだよなぁ。

　他に座れそうなところって言えば、シーソーか、滑り台くらいだし。まあ、ブランコが一番無難だろう。

　僕は青手木の前に立ち、バイオリンを構える。

　あご当ての部分が壊れているので、胸に当てての構えになるのが若干弾きづらい。

　弓を弦に当てる。

　……そういえば、人前で演奏するのって久しぶりだな。

　おっと、ちょい緊張してきたぞ。

　僕は目をつぶり、深呼吸する。

　これが僕なりの緊張のほぐし方なのだ。

　目を開き、弓をゆっくりと引く。

　旋律が生まれる。

　そこからは夢中で弾いた。

　何も考えずに、ただただ音を奏でることに集中する。

　まるで僕の意識が曲に溶け込んで、広がっていく感覚。

　バイオリンを弾いているときだけが、僕の安らぎだった。

　寂しさを忘れることができた。曲が一緒にいてくれる。

　僕は一人じゃない。そう思えた。

　そして……月見里さん。

　僕のバイオリンを好きだと言ってくれた。

　こんな僕でも、誰かの役に立てるんじゃないかって思えて、嬉しかった。

　一人でいることが寂しいって嘆くんじゃなくて、僕はここにいるって主張するんじゃなくて……誰かの為に曲を奏でるもの。

　音楽って、そういうものだって教えてくれた月見里さん。

　だから、ずっと聞いていて欲しかった。

　聞かせたかった。

　一緒にいたかった。

　僕のバイオリンを聞いているとき、月見里さんは気持ちよさそうにしていた。

　そして、涙を流してた。

　聴き終わると、決まって、笑顔でこう言ってくれた。

「ありがとう。元気出たよ！」

　元気をもらったのは僕の方だった。

　その言葉で、どれだけ僕が救われていたか。

　月見里さんは、あの時のことを忘れているけど、それで良いと思う。

　僕が覚えてるから。君に元気をもらったことを覚えてるから。

　君が、あの場所に来なくなってから、僕は気づいた。

　君を好きになっていたことを。

　一曲弾き終わり、僕は大きく息を吐く。

　なんか色々思い出しちまったなぁ。

　目を開け、青手木を見る。

　青手木の目から一筋の涙が流れた。

「……青手木？」

「とっても優しい音色ですね」

「え？」

「ありがとうございます」

　ブランコに座ったまま、青手木は深々と頭を下げる。

「な、なにがだよ」

「元気をいただきました」

　無表情で、そう言う青手木。

　……お前。

　辛かったんだな。

　何が、寂しいって思ったことないだよ。

「イノリさん？　どうしたんですか？」

　青手木が立ち上がり、僕の顔を覗き込んでくる。

　左手で頬に触れてくる。

　暖かい。

　僕より頭一つ分、背が低い青手木。

　体だって、同年代の女の子より細い。

　こんな小さな体で、ずっと一人で頑張ってきたんだな。

　あんな広い家で、たった一人。

「辛いことがあるなら、言ってください。私がイノリさんを守りますから」

「バカ。逆だろ。奥さんを守るのは、旦那の役目だ」

「……そうですね。では、私はイノリさんを支えます。夫を支えるのは、妻の役目ですから」

「お前は、良いお嫁さんになれそうだな」

「嬉しいです」

　青手木の言葉に思わず笑ってしまう。

　嬉しいなら、少しは表情を変えろよ。

　わかり辛いだろ。

　ふと、青手木と結婚したときのことをシュミレーションしてみる。

　家の中はいつも惨劇状態になっていて、飯を食うたびに死にそうな目にあう。

　ほとんど会話が無くて、何を考えているか分からない。

　……ダメじゃねーか。

　前言撤回だ。

　お前は良いお嫁さんにはなれねーよ。

　残念だけど。

「あの……」

「ん？　どうした？」

「もう一曲、聞かせていただけませんか？」

　僕の顔を覗き込んでくる。

　青手木の頭を撫でながら言う。

「よし、じゃあ、座れ」

　コクンと頷き、ブランコに座る青手木。

　僕はバイオリンを構えて、曲を奏で始めた。