もうすぐホームルームが始まる時間だからか、体育館には誰もいなかった。

　ホームルームには間に合わないだろうが、仕方ない。

「……どういうことなんだ？」

　僕の言葉に、青手木は少しだけ首をかしげる。

　……無表情でその動作をすると、壊れた人形のようで怖い。

「なにがでしょうか？」

　なぜ、敬語で話す？

　青手木は誰にでも敬語を使うような奴ではない。

　というより、逆だ。

　先生にだって、タメ口で話すような奴だ。

　まあ、話自体、あまりするようなタイプじゃない。

　ほとんど学校にも来ないし。

「なぜ、僕を迎えにくる必要がある？　何かの嫌がらせか？　それとも罰ゲームの類か？」

「私はイノリさんの妻ですから。それくらいは当然のことです」

「……」

　質問をして答えてもらったのに、謎が深まる。

　青手木が何を言っているのか、まったくわからなかった。

　……妻？　さっきも言ってたな。あれか？

　友達がいないから、一人でおままごとをやっているとかか？

　……シュール過ぎるだろ。

　高校生にもなって、おままごとって。

　まあ、別に他人がどんな趣味を持ってようが、僕には関係ない。

　問題なのは、それに巻き込まれたということだ。

「……他の奴にやってもらえよ。青手木なら、喜んで旦那役をやってくれるはたくさんいるだろ」

「約束してくれたのはイノリさんだけですから」

「約束？」

「結婚のです」

「……」

　まいった。

　どうやら、青手木の脳内では、そこまで話が進んでいるようだ。

「とにかく、僕はごめんだ。他を当たれ」

「それは無理です」

「なんでだよ？」

　僕がそう言うと、青手木はポケットの中を探り始め、一枚の紙切れを出した。

　結構、大きい紙だった。

　テスト用紙を二枚、横に貼り付けたくらいの大きさがある。

　ん？　その紙、どこかで見たような……。

「昨日、書いてもらった紙です」

　青手木の言葉に、僕はポンと手を叩く。

　昨日、放課後の教室で、その紙に名前書かされた上に母印まで押さされたことを思い出す。

「その紙が、どうしたんだ……え？」

　紙の右上に書いてある文字が目の端に映り、僕は何度も目をこする。

　いやいや。待て待て。

　はは。そんなわけない。あるはずがない。

　てか、それって、学生が貰えるもんなのか？

　青手木が持っている紙には『婚姻届』と書かれてあった。

　当たり前だが、その紙には青手木シオの名前と千金良イノリ……僕の名前が書かれてある。

　そして、その名前の隣には、しっかりと僕の母印が押されていた。

「な、なんだよ、これ……」

「婚姻届。正式名称、婚姻届書。夫または妻になる人、それぞれの印鑑を押し……」

「違う！　そういうことを聞いてるわけじゃない」

　青手木は僕の言葉に、無表情のまま、首をかしげる。

　……いや、怖いって。

　なんか、人形が勝手に動いてみたいで。

　だが、僕はこんなことでくじけるわけにはいかない。

　ビシッと青手木を指差し、僕は言う。

「なんで、そんなものを持ってる！」

「結婚したいからです」

「あ、うん。まあ、そうだよな」

　青手木の回答はまっとうで、グウの根も出ない。

　だが、そんなことじゃ諦めないぞ。

　結婚なんて、冗談じゃない。

「なんで、僕の名前が書いてある！」

「イノリさんが、昨日、書いてくれたからです」

「……ですよね」

　くそっ、確かに昨日、名前を書いたのは僕自身だ。

　ヤバイ。

　どうしよう。

　僕は頭を抱えて悶える。

　なんてこった。

　なんで、人生を決める重要なことを簡単に決めてしまったんだ。

　眠たいから、早く終わらせたいから、というショボイ理由で。

　……あれ？

　ちょっと待て。

　なんか、話がズレてないか？

　僕はハッとして、顔を上げる。

「……なあ、青手木。僕たちって、別に付き合ってなかったよな？」

「はい。昨日、初めてお話しました」

「なんで、それが急に結婚ということになるんだ？」

「婚姻届けに名前を書いてくれたからです」

「いやいや。待てよ。じゃあ、何か？　お前は、婚姻届に名前を書いてくれれば、誰でも良いっていうのか？」

　青手木は壊れた人形のように、カクンとうなずいた。

「……私のことを好きと言ってくれるなら、誰でも、です」

「節操無いなっ！　……ん？　今、引っかかること言わなかったか？　僕が、お前のことを好きって言ったって……」

「はい」

　その、無表情でうなずくの、止めて。

　トラウマになるから。

　というのは、置いておいて。

「そんなわけないだろ。いつだよ？」

「昨日。放課後」

「ん？　昨日？」

　僕は腕を組み、首をひねって昨日のことを思い出す。

　寝ているところを青手木に起こされて……。

「あっ！　お前、もしかして」

「最初は寝言かと思いました。でも、その後、婚姻届に名前を書いてくれたので、本気なんだと思いました」

「……」

　話を整理するとこうだ。

　僕は不覚にも、寝言で「好きだ」的なことを言ったらしい。

（考えてみると、思い当たるフシがある）。

　あの時、教室には僕と青手木しかいなかった。

　青手木は自分が告白されたのではないかと思ったわけだ。

　……いや、机に突っ伏したまま告白はないだろ。

　そこで青手木は真意を確かめるために、婚姻届を僕の前に出した。

　……そして、僕はそれに名前を書いた。

　え？　馬鹿なんですか？

　僕も青手木も。

　そんなんで、結婚決めていいわけないだろ。

　とにかく、ここは誤解を解かねば。

「あのな、青手木、僕は……」

　その時、いきなり青手木はその場に座り込んだ。

　三つ指添えて、深々と頭を下げる。

「不束者ですが、末永く、宜しくお願いします」

「あ、いや……」

「付け加えておきますが、婚約破棄をされるなら慰謝料をもらいます」

「……い、いくらくらい？」

「一億ほどになります」

　体育館の中なので、風が吹くなんてことはありえないはずなのだが、僕は確かに感じた。

　ヒューという風が吹いたのを。

　そして思った。

　……僕の人生詰んだ。と。