——駅前のゲームセンターにある喫煙所。

　曇り空の下、冷たい風が街路樹を揺らし、遠くの街灯が微かに瞬いている。

　通りを行き交う人々の吐く白い息が、冬の厳しさを静かに物語っていた。

　霧島晴人は灰皿のそばに立ち、煙草に火をつけた。吐き出した煙が冷たい空気に溶けていく。そんな時、軽やかな足音が近づいてきた。

「晴人くん、おつー！」

　甘坂るるが明るい声とともに現れる。コートの袖口を引っ張りながら、寒さに肩をすくめている。

「こんばんは、甘坂さん。」

「寒いねー！ほんと、冬は肌が乾燥してカサカサになるから困るよ！」

「……確かに、空気が乾燥していますね。」

　二人は並んで煙草に火をつけ、吐き出した煙は、冷たい夜風にさらわれるように揺れながら消えていった。

「ねえ、晴人くんって乾燥対策とかしてる？」

「……特に何もしていません。」

「だよねー。絶対そうだと思った！」

　るるが予想通りの答えに満足げに頷くと、ポケットから小さなチューブを取り出した。

「これ、ハンドクリーム！冬は必需品なんだよー。」

「……なるほど。」

「試してみてよ。いい香りだから！」

「……僕が使う必要はないと思います。」

「そんなこと言わないで！ほら、手出して。」

　るるが強引に霧島の手を取り、チューブから少しだけクリームを絞り出す。

「こうやって手に馴染ませるんだよ。」

「……なるほど。」

　霧島は少し戸惑いながらも、るるの動作に従った。甘く柔らかな香りが漂い、彼は軽く鼻を近づける。

「どう？いい匂いでしょ？」

「……悪くありません。」

　霧島が静かに頷くと、るるは得意げに笑った。

「これね、友達に教えてもらったんだけど、本当にお気に入りなんだ！」

「……手入れが行き届いていますね。」

「でしょ？晴人くんもこれからは手元のケア大事だよ！」

　霧島が淡々と答えると、るるは楽しそうに笑いながら煙草をくわえた。

「そういえば、タバコの味とか香りって、ライターで変わるってきいたことある？」

「……Zippoだとオイルの香りが混ざるって聞きますね。」

「そうそう！前に使ってたことがあるけど、独特だよね。」

　るるが思い出したように笑うと、霧島も軽く頷いた。

「僕も少しだけ使っていました。オイルを補充する手間があって、途中でやめましたが。」

「わかるー！見た目はカッコいいけどね。あのカチッて音も好きだったなー。」

「……味や香りの違いを楽しむには良い道具だと思います。」

　るるが自分のターボライターを取り出して見せながら、「でも普段はやっぱりこれだよね」と笑う。

「強風の時でも、安定してますからね。」

「でもさ、気分転換にたまには違うライターとか使ってみたくならない？」

「……最近は考えたことはありませんが。」

「じゃあ、次に私が面白いの見つけたらプレゼントしちゃおうかな！」

　るるがいたずらっぽく笑うと、霧島は「……それは楽しみにしておきます」と静かに答えた。

「冬の夜にこうしてタバコ吸いながら話してると、なんか落ち着くよね。」

「……ええ。静かな時間が良いですね。」

　二人はしばらく無言で煙草をくゆらせ、冬の冷たい空気に溶け込むように静かに立ち尽くしていた。

　——冬の夜の冷たい風に包まれながら、二人のたわいない話は、甘いハンドクリームの香りとタバコの煙に彩られ、静かに続いていった。