「榊さかきは入り口にございます」

「門松セット大と三段鏡餅で、二万五千円です」

村内唯一のコンビニは、年の瀬も大忙しだ。

年の瀬に限らず、毎月の行事関連商品が置かれるので、住民から頼られるのだ。

ゆえに、もめ事の火種になりうるタバコ、酒は置かれず、万引きがバレれば、文字通り村八分になる。