讃岐高ダンス部は、文化祭とか体育祭、それこそ野球部の応援とか、学校行事での活動がメインだ。
つまり、ゆるい。部活は一日置きだし、だいたい視聴覚室でK-popとかのダンプラ動画観て、そのまま窓を鏡代わりに練習する。
部員十人中九人が女子で、夜は道が真っ暗だから、十七時半には終わる。
今日も夕暮れ前に連れ立って正門に向かっていた。
「日高、あんた男なのになんで異様にトゥワーク巧いんじゃ？」
「これ？ そなん難しいムーブやないじゃろ」
その場で
なんやかんや女子にちやほやしてもらえるの、ダンス部のいいところ。
グラウンドの横でもっかい腰振ってきゃいきゃい騒いでたら、「蒼空」とおよそダンス部員じゃない低い声が聞こえた。長い影にすっぽり覆われる。
振り返ると、練習用ユニ姿の丈士先輩が立っていた。ネット沿いに転がったボール拾いに来たのかな。心臓が一瞬トゥワークする。
「帰んの」
「ハイ。部活終わったんで」
練習中は闘う男モードなのか、なんかピリッとしてる。ダンス部の面々は一声も発さず、オレ以外で固まって成り行き窺ってるし。
「俺ももうすぐ終わるから待ってて」
「は……ハイ！」
――そう快諾して、早一時間。
もはや真っ暗な中、オレは花壇の縁にちまっと座ってる。春咲きコスモスいい匂～い、じゃなくて。
もうすぐとは？ オレ忘れられてねえよな！？
ブレザー代わりに羽織ってるジャージの下にスマホ隠して、翼に［夕飯は作り置きあっためて食え］ってＬＩＮＥ入れてたら、グラウンドの照明が点いた。こんな明るいんだ。
山田部長（前にモブとか言ってスミマセン）が相手バッター役らしく、どんどん打っては部員が守備に動く。
丈士先輩は部長の横でボールをトスしたり、マウンドに立って守備の動きを確認したり。練習になると、白球以外目に入らない感じだ。
オレもダンスはもちろん好きだ。ただ、先輩の半分でも情熱を注げるもの、打ち込めるものが欲しいって気持ちが、こみ上げる。讃岐にはないんじゃないかって気がして、いつもはあんまり考えないようにしてるけど。
日曜に推理したとおり、野球部の練習は十九時過ぎまで続いた。
「蒼空、悪ィ」
制服に着替えた丈士先輩が小走りで来るけど、「ハイ！」とは言わない。さすがのオレもへそ曲げますよ。
つーんと顎を反らして、がらんとした駐輪場へ向かう。
「交代」
先輩が、オレのママチャリのハンドルを掴んだ。
青白のエナメルバッグを前カゴに押し込み、サドルに座る。小首傾げて一回降りて、サドルをめっちゃ高くして座り直す。どうせオレは股下一メートルもねえし。
「掴まんな」
待たせたお詫びで漕いでくれる、らしい。結局オレは許しちまうんだ。しずしず後部座席に収まって、先輩の引き締まった腰に手を添える。
「掴まれつってンの」
先輩はオレの手をベルトの留め具辺りまで引き寄せてから、漕ぎ出した。ひえ。
また二人乗りできるとは思わなかった。暗いから先生に見咎められずに済んだ、けど。
「あの、日高家あっちです！ 讃岐山側！」
「ちゃんと送るって」
風を切りながら叫ぶ。でも先輩はオレの道案内を聞かず、琴電（「高校前」が終点）に併走する形でぐんぐん加速する。
速え。オレのチャリ史上、最高スピード出てねえか？
つい強めにしがみつく。練習後の先輩の身体は熱い。オレの心臓がうるさいのが伝わっちまいそうで、県庁方面に五駅くらい移動する間、ろくにしゃべれなかった。
どこに連れてかれるんだろう――？
体感十五時間のような十五秒のような、十五分後。住宅街に入り、洗練された焦茶色の壁の建物の前で停まる。ポーチライトの下に、「鍼灸院」ってスタンド看板が出てる。
「なんて読むんスか」
「しんきゅういん。
建物の横手に回ると、小さなジューススタンドがあった。二人並んでる。オレはカウンター横のメニューに吸い寄せられた。そういや腹減った……。
「タピオカやないっスか！」
たちまち声がでかくなる。都会ではとっくにブーム去ってるかもしれないけど、オレとしては高松駅前まで行かないと出会えねえのよ。
丈士先輩があの真顔に見える笑顔で、オレを見下ろしてくる。
「どれがい？ こないだの礼」
「こないだ？ ……え、別にええのに、オレがしとうてしたことですけん」
と言いつつ、オレはメロンミルクティーホイップトッピングタピオカダブルを頼んだ。メロンミルクティーってはじめて見るし、なんか美味そう。
日曜の苺大福とメンチカツ、先輩の空腹を満たせたみたいで、よかった。
「センパイは何にしたんですか？」
「蒼空から一口もらう」
「へへ、そっスか」
洒落たスチールベンチで、ぱたぱた脚を揺らしながら待つ。
「はいお待たせ。これ、特別サービスよ」
黒髪ゆるウェーブロングの美女店員さんが顔を出した。
マクドのＬサイズはあるカップにパステルグリーンのメロンミルクティーがなみなみ注がれ、ホイップはソフトクリーム並み、底のタピオカもいっぱいだ。その上、パイナップルケーキとやらまでつけてくれる。「ええんスか？」と言いつつ、しっかりもらう。
「お先、いただきまーす」
ズゴゴゴ、ちゅるるる。腹減ってたのもあって、太いストローを思いきり吸う。
「うっっっま！」
素直な感想を口にしたら、隣に座ってた先輩が横向いて手で口を押さえた。声でか過ぎたかな。でもほんとに美味い。カップを横から下からしげしげ見る。
「先輩も早う飲んでつかさい、メロンとミルクティーめっちゃ合います。つかタピオカっスよ、歯ごたえあって、ちょい
「そ。俺はいつでも来れるから、蒼空がぜんぶ飲みな」
さすが丈士先輩、余裕でいい店を知っている。
「地元にこの時間までやっとる、最高なタピオカスタンドあるって知らんやったです。何て店っスか？」
「俺ん家。今週から夜も開けてンだわ」
「オレンチ？ 何語ですか」
「日本語だよ」
丈士先輩の声が震える。おれんち。俺ん家……？
「ここ、丈士センパイの家！？」
思わず立ち上がった。予想外過ぎ。先輩はぶふっと吹き出す。
「んじゃ、さっきの美女店員さんはセンパイのお姉さん？」
「阿母？ 母親だけど」
「イケメンの、お母さまって、美女なんや」
オレは遺伝子の奇跡に感心するあまり、五七五を読んでしまった。
先輩は言われ慣れてるのか、普通に受け流す。
「一階で父親が鍼、母親がピラティスやってて、予約ないときは飲みもん出してんの」
「ほむほむ」
長方形のパイナップルケーキも頬張りながら、頭に叩き込む。プログラミングとか情報デザインの授業内容は忘れても、ぜったい忘れねえ。これは一時間以上待った甲斐がある。
はー、先輩の家で、先輩のお母さまがつくったドリンクいただいちまうとは……。
「蒼空、ついてる」
「ハイ、すげえツイてます！」
「じゃなくて」
丈士先輩の指が伸びてくる。ほっぺたじゃなく、唇の端を優しく撫でる。先輩の顔まで近づいてきた。
うわわわ、わ。ぎゅっと目を瞑る。静寂。
手が両方塞がってて動けない。まだ静寂……。ん？
そーっと目を開けると、先輩がパイナップルケーキの欠片を自分の口に放り込んだところだった。
深々と息を吐く。口に食いかけがついてる、って意味か。
先輩の何気ない行動で、また心臓が止まりかけた。先輩がこう、一歳しか違わないのに大人っぽいっていうか、えろいのが悪い。
……いや、えろいって何だよ！？
オレって実はそっちもいけるのかな。幼稚園のとき好きだった担任の先生も、中学のとき好きだった「讃岐の井上和ちゃん」も、異性だったけど。
今思うと、どっちも「恋」ってより「ファン」みたいな「好き」だったかもしれない。
丈士先輩に対しての「好き」こそ、「ファン」みたいなもんか……？
先輩が好きか嫌いかで言ったら、好きだ。つか、世界征服できるレベルのイケメンで野球に真剣で優しい男を、嫌いなやついる？
ただ、彼女いない歴＝年齢のオレには、そもそも「恋」がよくわからない。
丈士先輩は長い脚を組んで、じっとオレを見守ってる。オレはとにかくタピオカを吸い逃さないことに集中した。
「家まで送る」
「いえ、琴電の高校前駅までで」
先輩はそう言い張ったけど、オレも言い張った。先輩に早く夕飯食ってほしいもん。
日高家までの道を知らない先輩が、しぶしぶ折れた。
普段の二時間遅れで帰宅する。男子和室の二段ベッドから、翼がひょいっと顔を覗かせた。
「彼女できた？」
「ちげえわ」
そうだったらいいんだけどな。よかったんだけど、な？ せっかくのアドバイスもらえる機会もふいにする。
夕飯を済ませ、丈士先輩に［今日はご馳走様でした！］ってＬＩＮＥしてみた。御礼だけだし既読スルーかと思いきや、十五分後に［ん］って返ってきた。
たった一文字。でもその一文字が嬉しくて、オレはその夜スマホを抱いて寝た。
