これは二十代後半の女性、宮田さんの話である。
その日は町内会が主催する一泊二日の旅行があった。宮田さんの両親はそれに参加しており、家にいたのは宮田さんと、ふたつ年下の妹のN美さんだけだった。
二階に自室がある宮田さんは、夜の一時頃にベッドに入った。子供のように寝つきがいい宮田さんは、五分もしないうちに眠りこんだ。しかし、普段は朝までぐっすりだというのに、なぜかその日は深夜にふっと目が覚めた。
すると、ベッドのすぐ横に白い影のようなものが立っていた。立っているという印象を持ったのは、影が人の形をしていたからだった。
宮田さんは半分寝ぼけた頭で思った。
(……女の人?)
影の形はどことなく女性をイメージさせるものだった。
しばらく突っ立っているだけだった影が、ゆっくりと上半分を折り曲げて、宮田さんの顔のあたりに近づいてきた。影が人間だとすれば、上半身を曲げて、宮田さんの顔を覗きこんでいるような状態だ。
ここで宮田さんはようやく完全に目が覚めた。目が覚めたと同時に強い恐怖を覚えた。顔をじっと覗きこんでくる白い影が、この世のものではないのは明らかだ。
飛び起きて逃げだしたかったが、動くのも怖くて身が竦んだ。宮田さんは影を見据えたまま心の中で念仏を唱えた。
(ナムアミダブツ、ナムアミダブツ、ナムアミダブツ――)
何年か前に観たテレビの心霊番組で、霊に遭遇した場合、念仏がそこそこ有効なのだと紹介されていた。だが、いくら念仏を唱えても白い影は消えてくれず、宮田さんの顔を覗きこむような状態でそこに居続けた。
それでもできることは念仏だけだ。
(ナムアミダブツ、ナムアミダブツ、ナムアミダブツ――)
宮田さんが必死で唱え続けていると、白い影の口にあたる部分がゆっくりと開いた。
直後に声らしきものが聞こえた。
「た…………し……」
短い間のあと、また影の口がゆっくりと開き、再び声らしきものが聞こえた。
「…………か……し」
その声は途切れ途切れで、非常に聞き取りにくかった。
「た……か…………き」
それでも宮田さんはなんとか影の言葉を聞き取った。
並べるとこうだった。
『た か し き た』
もしかして『タカシ、来た?』だろうか。
だとすればこの部屋にタカシなんて人はきていない。宮田さんは恐怖に駆られながらも首を横に振った。
すると、白い影は上半身を起こして、すうっと後ろへさがった。そのまま壁の中に吸いこまれるようにして消えた。
しかし、影が消えても宮田さんは恐怖に駆られていた。白い影が戻ってこないかと、息を殺して壁を見つめ続けた。
しばらく経っても影は戻ってこず、安心しかけたとき、いきなり部屋のドアが勢いよく開いた。宮田さんは驚いて悲鳴をあげそうになったが、それに気づいて口を閉じた。
ドアを開けたのは妹のN美さんだった。
実は宮田さんが白い影に遭遇していた頃、N美さんも異常な体験をしていた。
N美さんの自室は宮田さんの部屋と隣り合っている。自室で眠っていたN美さんは、なぜか深夜にふっと目が覚めた。
すると、部屋の隅に白い影のようなものがぼんやりと見えた。四、五歳ほどの幼い子供が膝を抱えて座っている。そのような印象を持ったという。
N美さんはそれが異常なものだとすぐに理解した。怖くて影を見据えたまま固まっていると、どこからともなくもうひとつ白い影が現れた。ふたつめのその影は子供の影と比べて、倍ほどの大きさがあったという。
しばらくのあいだふたつの影はそこに留まっていたが、やがてふたつとも壁に吸いこまれるようにして消えた。
影が消えても怖くて怖くて仕方なかったN美さんは、ベッドから飛び起きて、姉の宮田さんがいる隣の部屋に逃げるように駆けこんだのだった。
N美さんの部屋に現れた白い影は、きっとタカシという子供だった。宮田さんの部屋に現れたのは、そのタカシを探していた母親だった。そして、母親はN美さんの部屋でタカシを見つけて連れ帰ったのではないか。
宮田さん姉妹はそのように思っている。