14年も愛を囁き合って寝食を共にしたとしても、縁が切れるときは一瞬だということをアルスカは知った。
彼は最愛の人だと思っていた恋人に最後の手紙を残すつもりでペンをとったが、この感情を言い表す的確な言葉がないことに気が付いた。この感情を伝えるべく言葉を尽くしたならば便箋が100枚あっても足りない。
結局、彼はただ別れの言葉と、2人で貯めた金の半分を貰う旨を書いた。
アルスカはこのガラ国で恋人と14年暮らした。彼の恋人――ケランは男である。それでも、男女の夫婦と何ら変わらずに愛し合っていた。
半年ほど前から、ケランの帰りが遅くなることが増えた。ある日、どうしても不審に思う気持ちを抑えきれず、アルスカは恋人を尾行した。このとき、アルスカには確信に似た直感と、どうか誤解であってほしいと願う気持ちがあった。しかし、アルスカは見てしまった。
14年間愛し合ったケランは、仕事場から出ると、その足で見知らぬ男と合流した。2人は手をつなぎ、頬を寄せ合った。愕然とするアルスカの目の前で、その影は宿に消えていった。
それ以来、アルスカはずっと苦しかった。アルスカはガラ国の出身ではない。ケランへの愛のためにこの国にやってきたのだ。その愛が枯渇したことにより、異国の風はより冷たさを増した。
その苦しみは筆舌に尽くしがたい。抉られた魂が痛み、炎に炙られて心が泣く。それでもアルスカは平静を装い、恋人と唇を重ね、体をつなげることもあった。それは彼がこの現実を受け入れていない証拠でもあった。
やがて魂のみならず、体が悲鳴を上げだすと、ようやくアルスカは裏切りの意味を理解した。
アルスカは急に食べ物が食べられなくなった。彼は何度も吐き、えずき、生理的な涙を流して苦しんだ。彼は自暴自棄になった。酒でパンを流し込み、大声を出して、家に寄り付かず、ときには道端で寝ることもあった。
そうして自分を追い込むうちに、ふと彼は正気を取り戻した。
荷物をまとめて家を出る。アルスカは一度だけ家を振り返った。荷物をまとめているときは、無様に泣きはらした目をしてこの家を離れるのだと思っていたが、それは杞憂に終わった。
心はどこまでも晴れやかで、新しい生活への期待に溢れている。長く暮らしたこの家に愛着がないわけではなかったが、アルスカは異国の人間だ。もうここにいる理由はない。それに何より、彼は10代で故郷の東方を出て以来、根なし草だ。どこでも生きていけるという自信があった。
こうしてアルスカは旅に出た。目的地は彼が青年時代を過ごした隣国メルカの地である。そこで友人を頼るつもりだった。
彼は正気ではあったが、まだどこか夢見心地であった。この悪夢が終わり、かつてのまぶしい朝が来ることを願っている。しかし、それが叶わぬことも彼は知っている。