「あれなんて言ったっけ？」

　料理好きを自慢する男と食事をした。

「あれって」

「ほら、あれだよあれ。サラダ。イタリアの。なんかチーズっぽくて、クルトンとかのってるやつ」

「シェフのおすすめサラダ？」

「もっと偉いひとの名前がついているやつさ」

「人名？」

「ほら、あのローマの」

「･･････まさかシーザーとか言うんじゃないだろうね」

「そう！それ、シーザーサラダ」

「言っとくけどあのシーザーは、ローマ帝国の将軍カエサルとは何の関係もないんだよ」

「カエサル？」

「Caesarを英語で読むとシーザーになるんだよ」

「へえそうなんだ」

「シーザーサラダのシーザーは、１９２４年にメキシコにある『シーザーズプレイス』というホテルのオーナー、シーザー・カルディーニが作ったサラダなんだ」

「ほんとうに？」

「あり合わせの材料にパルメザンチーズとクルトンを合わせて出したら大評判になったんだそうだ」

「マジか。料理愛好家のぼくとして恥ずかしい限りだ。頭を丸めて出直してくるよ」

「あ、それは正解だね。シーザーは髪の毛が薄かったから、坊主頭のことを“シーザーカット”って言うんだってよ」