星の王子さまは言った。

「ぼくは死んだように見えるかもしれないけれど、でもそれは本当のことじゃないからね･･････。わかるかな。ぼくの星はとても遠くて、この身体は重すぎて持って行けないんだ。古い殻を脱ぎ捨てるようなものさ」

　そしてこうも言った。「ぼくにはある種の責任があるんだ！あの花はとっても弱いから！世間知らずだし。世界に立ち向かうのに役立たずの４本のトゲしか持っていないんだから･･････」

　王子さまは古い殻を脱ぎ捨てて星に帰って行った。

　やがて世間知らずの４本の棘とげはリバプールというイギリスの街に生まれた。彼らは大人になっても子供の心を忘れることがなかった。物事を心で見ることができたのだ。彼らは一見、ただのツッパったバンドマンにしか見えなかった。それが瞬く間に音楽シーンを塗り替えるほどのアーティストとして開花する。

　最初の彼らのデビュー曲は作曲家が書いたものになるはずだった。

「そんなクソみたいな曲はごめんだ」

　彼らは自分たちで作詞作曲した『ラブ・ミー・ドゥー』でデビューした。『ラブ・ミー・ドゥー』はミュージック・ウィークリー誌の１７位まで上がったが、たいしたヒットにはならなかった。それでも彼らは満足だった。

　そして２曲目の『プリーズ・プリーズ・ミー』からは、連続１位を獲得する快進撃が始まったのである。

　彼らは大衆が何を欲しがっているのか分かっていた。ひとまねでない、オリジナルの曲と詞。ひとがあまり使っていないマイナーなブランド楽器。ひとと違う髪型。ひとと違うスーツ。ひとと違う価値観と言動。ひとと違う美しいコーラス、そしてビート。

　彼らは独自のスタイルを持ってアメリカにもコンサートに出かけた。当時のアメリカでは、白人と黒人の席を柵で明確に分けていた。

　王子さまのひとりが言った。

「ぼくらがコンサートを演る条件はただひとつ。あの柵を撤廃することだ！人種差別なんてくだらないよ。同じ人間なんだからね」

　彼らのコンサートは、熱狂的なファンの声援で演奏を聴くことすらできなかった。観衆は黄色い声援を聞くためだけに、高いチケット代を支払ったのである。

「もうひと前で歌うのに疲れた」

　彼らはライブで歌うをやめ、スタジオでのレコーディングに専念することにした。そこで生まれたのが『サージェント・ペパーズ・ロンリーハーツ・クラブ・バンド』という長い名前のコンセプト・アルバムだった。このLPレコードは現在でも最高傑作と言われている。

　ある評論家は言った。

「今後、誰がどんなにうまく演ったとしてもビートルズの亜流になってしまうだろう」

　それに対してメンバーは言った。

「今までぼくらとまったく関係ないと思っていた人たちが、知らない間にぼくらの信奉者になっていたんだ」

　それまでビートルズをただうるさくて不潔な集団だと非難していたひとたちが、掌てのひらを返したように褒ほめはやし出したのだった。

　大人は誰だってはじめは子供だ。でもそのことを忘れないでいる大人はいくらもいない。その数少ない大人がビートルズだった。

　いま、彼らの一部が殻を脱ぎ捨てて旅立ってしまったけど、ぼくらはいつまでも忘れずにいたいと思っている。

彼らが教えてくれたこと。本当に大切なことは、目に見えないことなんだ。

「All you need is love！（愛こそはすべて！）」