湊音は朝起きて浴室に行くと、父親の広見がすでに起きていた。彼も60歳近くで湊音と同じく高校教師をしており、土曜日のためか休みでゆっくり起きていたようだ。
「おう、お前、昨日は日を跨いで帰ってきたな」
「おはよう。少し遅くなっただけだよ」
「女か?」
「!」
「最近遅いぞ。母さんも心配してるから、早く帰りなさい」
「うるさいな、子供扱いするなよ」
広見は一人息子の湊音が離婚して出戻りしてきたことをあまりよく思っていないが、心配している様子も見せていた。
湊音は父親と入れ違いにシャワーを浴び、体を拭いて鏡を見る。自分の体の締まりのなさ、猫背、洒落っ気もない髪の毛を見て、昨晩の李仁のことを思い出す。同じ年なのにスタイルも顔立ちも全然違う。
『本当にあの人と僕は同じ歳なのか?』
湊音は鏡の中の自分と睨めっこしていた。
適当に選んだ服を着て台所に行くと、母親の志津子がスーツを着て朝食を並べていた。彼女は出版社の編集者で、今日は仕事があるようだ。
「早く食べなさい!食べ終わったら食洗機に入れてね」
「うん、わかってる」
広見は無言で新聞を読んでいる。湊音はパンをかじりながら、母親の志津子から話を振られた。
「ミナくん、彼女はどうなの?」
志津子の質問に湊音はパンをつまらせた。
『母さんもかよ…』
「あんたは上げ膳据え膳、感謝が足りないから奥さんに逃げられたのよ。広見さんも、ね!」
「うわー、俺まで飛び火か」
「広見さん!ミナくんはまだ若いけど、遊んでる場合じゃないって言ってちょうだい。ちゃんと今度は孫を会わせてくれるような良いお嫁さんを連れてきてよ」
トゲのある志津子の言葉に湊音は苦い顔をした。元妻との間に子供が生まれたことは伝えていたが、親に会わせたことはなかった。嫁姑の折り合いも悪かったため、それも離婚の一因ではあった。しかし一番大きな原因は湊音自身にあった。
「もう行くわ、気分悪い。夜ご飯も適当に食べてくるから」
「ミナくん!」
『母さん、ミナくんって言うなよ…』
湊音はあまり食べていなかったが、機嫌が悪くなり食事を中断し、そのまま家を出ることにした。まだ少し早い気もするが、外に出る。着の身着のままで。
集合場所は駅近のモール内にある本屋。お昼前に集合とのことだった。土曜日ともあって、子連れの家族が賑やかに買い物をしている。もし結婚生活を続けていたら、こんな風に買い物をしていたのだろうかと湊音は思うが、すぐにその思いを振り払うように、週刊誌に目を通す。
しかし、泣きじゃくる子供や騒がしい声が気になって仕方がない。
『なんでこんなに気になるんだろう。もし親になってたら、こんなに騒ぐ子供が嫌になったりするんだろうか』
ふと絵本コーナーに目をやった。いろんな絵本が並べられている。元妻が自分の子を育ててる、それもあってか何気に気にしてしまう。
「いらっしゃいませ、絵本をお探しですか?」
「はい……」
振り返ると、湊音は驚いた。
そこにいたのは昨晩バーテンダーをしていた李仁だった。本屋の店員としてエプロンを着て、湊音の前に立っていた。