病院に行くべきという天音の言葉通り、部屋を飛び出した天音に説明を受けた母さんが、血相を変えて部屋に飛び込んできたのが一時間前。

　もうすっかり日が傾き、夕焼けが街並みを照らす頃、俺たちは再びあの縄気総合病院にやってきた。

「担当の医喜川いきがわです。これから菅原さまの検査をしてまいります」

　新しい担当医は医喜川という、三〇代中ごろほどの比較的若い男性医師だ。

　彼は特別クラシックが好きというわけでもないが、テレビなどで俺のことは知ってくれているらしく、心配していたという。

「まためくるめく検査が始まるのか」

　俺はため息を漏らす。

　なんとか肩を貸してもらえたら歩ける程度には回復したが、完全に手放しでは歩けない。

　これは松葉杖がいるな。

「文句言わないの！」

　天音が俺の頭を小突く。

「痛いじゃないか」

「辛気臭い顔をするからよ」

　どうやら彼女の前で辛気臭い顔はNGらしい。

　初めて知ったよ、そんなの。

「今に始まったことじゃないだろう？」

「うんうん。昔から愛想は悪かったけど、真希人は一度も辛気臭い顔はしなかったよ」

　天音は自信満々に答える。

　そうだろうか？

　天音にも言われた通り、重度のコミュ障だと思うのだが……。

「真希人はいつも自信に溢れた顔をしていた。学校にいる時も、あまり人には興味を示さなかったけど、それでも辛気臭い顔はしていない。一度もしていない。下を向くことはあっても、後ろを向くことはなかった」

　天音はすらすらと答える。

　そこまで事細かに言われると、こっちが照れる。

　本当に母さんがトイレでいなくて良かった。

「つまり今は後ろばかり見ていると？」

　俺は確認する。

　そんな自覚はないのだが、彼女が言うのなら本当かも知れない。

「そう。だって真希人から、この三ヶ月で一度も未来の話を聞いたことがないもん。前は近い未来や遠い未来の話をしてくれたのに……」

　ああ……そうかもしれない。

　ピアノを失って三ヶ月。

　俺は確かに一度も前を見ていなかった気がする。

　言われて気がついた。

　俺は前に進んでいない。

　当然だ。

　後ろを向きながらどうして前に進める？

　俺は過去にとらわれ過ぎていたんだ。

　だけど……。

「だって仕方ないじゃないか！　先なんて、未来なんて俺にはもう……」

　途中、天音に言葉を遮られた。

　唇に暖かな感触が伝わる。

　脳が蕩ける感覚がする。

「天音……」

　俺は呆けてしまう。

　まさか天音にキスされるなんて思ってもみなかったから。

「いまは答えを急かさないよ。いまは真希人にとって一番辛いタイミング。私は待っているから、真希人が再び前を向けるその時まで、私は君を待っているから。いつも通り、あの桜の木の前で」

　そう言って天音は俺から距離をとる。

　視界の端では、母さんがこっちに歩いてくるのが見えた。

　俺は無意識に唇を触る。

　いまだに天音の体温が残っている。

　天音は戻ってきた母さんとなにやら話していた。

　俺は母さんの背中越しに天音と目が合う。

　天音は軽くウインクをして、声を出さずに口の形だけでこう言った。

「検査頑張って」

　俺は軽くうなずいて立ち上がる。

　検査室はこの先だ。

　またあっちこっちにぐるぐる歩き回るハメになるのだろう。

　せっかくの甘いキスの味は、辛気臭い病院の空気にあてられて霧散した。

　今回は時間も時間だったため、簡易的な検査に終始したが結果は同じ。

　異常はない。

　医喜川さんは残念そうに言った。

「ただまだ検査項目がいくつか残っていますし、日を跨ぐ検査も複数ありますので、もし差し支えなければこのまましばらく入院しませんか？」

　医喜川さんはそう提案する。

「今日このまま入院します。どうせこの状態じゃ学校なんか行けないですし」

　俺はその場で決めた。

　もうあまり学校にも行きたいとは思わない。

　心のどこかでちょうどいいと思う自分がいた。

　部屋は個室を借りることにして、俺はそのまま部屋に案内される。

　この縄気総合病院は県内屈指の規模を誇っており、その階数もえげつない高さを誇っている。

　ちなみに俺が案内された部屋は一〇階だ。

「随分豪華な部屋ね」

　一緒についてきた天音は、俺がこれからしばらく過ごす部屋を興味深そうに見て回る。

「母さんは手続き中か？」

「そう。この部屋見たら驚くんじゃないのかな」

　天音はテンション高く窓の外を見る。

　残念ながら窓は開けられないようになっている。

　転落防止のためだろう。

　部屋には大きなベッドと冷蔵庫、それにクローゼットまで置かれ、風呂や洗濯機もついている。

「毎日遊びに来るね！」

「来なくていい」

　俺は冷静にお断りする。

　毎日来られたんじゃ休まらない。

「なんでよ！　毎日会いたいじゃん！　ってか会ってたじゃん！」

　確かに家が隣同士なのもあって、ほぼ毎日会っていた。

　だけど流石に、毎日面会に来てもらうわけにもいかない。

　ここは別に彼女の家の隣りではないのだ。

「退院まで我慢しよう」

　俺は提案しつつ、同時に頭の中で嫌な考えが浮かぶ。

　本当に退院できるのか？

　今回はただの検査入院ではあるが、何も異常が見つからなかったら？

　もしくは致命的な何かが見つかったら？

　もしかしたら俺はこのままずっと……。

「どうしたの真希人？　さっきからボーっとして」

　気づけばさっきまで窓の外を見ていた天音が目の前にいた。

　やや俯き気味な俺の顔を覗き込んでくる。

「いや、なんでもない」

　俺は噓をつく。

　取り繕う。

「そう、なら良いけど」

　天音はそう言って病室のドアを開く。

「どこへ？」

　不意に呼び止める。

　なぜか不安になったのだ。

「おばさんのところ」

「そっか……」

「な～に～寂しいの？」

　天音がニヤニヤしながら揶揄からかう。

「うっさい。とっとと行っちまえ！」

　俺は照れ隠しで顔をそむけた。

「はいはい。また来てあげるから」

　天音には俺の心の内が全て筒抜けなのか、楽しそうに笑いながら病室を後にした。