「わたしのことをこっぴどく振ってくれないかい？」

「え？今なんて？」

「わたしのことを振ってほしいとお願いしたんだよ」

「振る？君を？僕が？」

「そうだよ。さぁ、思い切りこっぴどく振ってくれないか？」

「ずいぶん突然だなぁ」

「こういうのは思い切りも大切だからね。さぁ」

「ていうか、付き合ってもいないのに僕が君を振るの？」

「…えっ？」

「…えっ？」

「…状況を整理しようか」

「そうだね」

「わたしは今、『恋愛小説』のプロットを考えている」

「うん」

「今回は、『相手に振られた主人公が立ち直っていく』というストーリーを考えている」

「うん」

「こういうのは体験することが大切だ」

「努力家だねぇ」

「で、わたしはきみに『振ってほしい』とお願いした」

「その通り」

「ここまでは認識が一致しているね」

「大丈夫、ちゃんと一致しているよ」

「だが、きみは『付き合ってもいない』という」

「そうだね」

「そこが問題だ」

「確かにこれは結構な問題だね」

「…」

「…」

「わたしたち、付き合っていなかったのかい？」

「特にお互い、『付き合おう』とも『付き合ってくれ』とも言ってないしねぇ」

「でも、映画を一緒に見に行ったり…」

「僕も見たい映画だったからね」

「飲みに付き合ってくれたり…」

「仕事が大変で愚痴が言いたいんじゃないかと思って、聞くくらいだったら」

「こうしていつも一緒にいてくれることで、勝手に『付き合っている』と思っていたよ」

「幼なじみということもあるし、つい一緒にいがちにはなっていたねぇ」

「一体どこで、お互いの見解が違ってしまっていたんだろうか」

「お互いの確認不足…？」

「確認することではなかったのかもしれないが、そこかもしれないな」

「それにしても、ちょっと困ったな…」

「前提が成り立たない状態になっちゃったからねぇ」

「編集には『恋愛小説を書く』って言ってしまっているしな」

「今から変えるのは難しいの？」

「できないことはないんだが、頭の回路がすっかり『恋愛小説』モードになってしまっていてね…」

「恋愛脳だね」

「何か違う気がするが、そんな感じかもしれないな」

「なんかごめんな。僕のせいで」

「気にすることはないよ。わたしも悪かったのだから」

「で、これからどうするの？」

「プロットを変えることにしたよ。『恋愛を始める主人公』の話にしてみようかと思う」

「どんな感じになるの？」

「あぁ、こんなセリフで始まるんだ」

「『ねぇ、わたしと付き合ってくれないかい？』」