──そうなんですよ。けっこうホラーとか好きで。

不動産屋さんなんかはそういう体験とかしてるんじゃないですか？

ほら、事故物件とか。あるでしょう？

え？　僕ですか？

うーん、まああるっちゃありますけど……。

２０年くらい前ですかね。

僕が小学生の頃──高学年の頃の話なんですけど。

通学路に、ほらあの、掲示板。

たぶん町内会かなんかが管理している掲示板があって。

町内のお祭りの案内とか、サークルのメンバー募集とか、スポーツ教室みたいなのの広告とかが貼ってあって。ね、よくあるじゃないですか。

別に、普段はそんなに気に留めることもなく。まあ『掲示板がある』って程度の認識で。前を通りがかっても、そんなに注意して見ることなんてなかったんですけど。

その日、掲示板の前を通りかかった時──っていうか、少し手前から「あれ？　何かおかしいぞ？」って気付いて。

こう、ああいう掲示板って、板がガラスで覆われてる感じになってるじゃないですか。雨に濡れないようにってのもあるでしょうけど、勝手に掲示出来ないように。

何かね、その、手前のガラス戸のところに、数枚のテープで無造作にね。紙っペラが１枚、ベタッと貼り付けてあったんですよ。

そりゃ「何だろう？」って思いますよね。で、前を通る時に、何の気なしに見たんですよ。

そしたらね、チラシの裏かなんかに、マジックみたいので

────────────────────

■■月■■日　■■時■■分

ゆうれいにあえますよ

────────────────────

って、平仮名で書いてあって。

で、日時の他に簡単な地図が描かれてたんです。あ、手描きです。手描きで。それが、近くの山──山っていっても小さなやつですけど──そこにある神社の裏手に、こう、グリグリって印がつけてあって。

子供心に気味が悪いと思いました。

指定している時間も夜中ですし。そんな時間に、ねえ。ロケーション的にもマジで幽霊に会えそうじゃないですか。

それで、まあちょっと怖かったんで、さっさと走って学校まで行ったんです。

帰り道。正直、気味が悪かったから別の道で帰ろうかとも思ったんですけど……小学生でしたし、けっこう真面目な子だったんで、別の道で帰るとか良くないことだと思って。仕方なくいつもの通学路で下校したんです。

掲示板の前に差し掛かって、朝みたく走って通り過ぎようと思ったんですけど、すぐに変化に気付きました。

貼り紙がなくなってたんです。

「ああ、町内会の人が剥がしたんだろうな」と安心しました。

まあ明らかに勝手に貼ってましたからね。当然ですよね。

僕は安心して帰りました。

そしたら、数日後。また貼り紙があったんです。

同じです。チラシの裏ではなくてちゃんとした紙でしたけど。やっぱりガラスに直接ベタッと貼ってあって。

マジックで、平仮名で。

でもね、書いてある言葉は違ってたんです。

────────────────────

あえました　ありがとう

────────────────────

って。すごい汚い字で。紙もなんか汚れてて。

もちろん走って帰りましたよ。

でも次の日、恐る恐る前を通ったらやっぱり剥がされてて。

これが僕が体験した、怖い話です。

──あれ？　どうしました？