＊＊＊

　次の日いつも通り大学に行き、仲のいい同期と戯れる。コイツらの記憶はハッキリと残っているので、まったく支障がなかった。

　ただ――。

「じゃあな王領寺。明日課題のレポートを見せてくれよ？」

「え……？」

　いつもなら一緒に帰り、ゲーセンやらファストフード店でだらだらと過ごしていたはずなんだ。しかも完成済みのレポートの予約までって、いったいどういうことだ？

「あれ、今日は行かないのか？　塾らしきトコ」

「塾、らしきトコ？」

　ぽかんとした俺に、同期が不審げな顔をする。

「大丈夫か？　おまえいつも自慢してたろ、自分に合う勉強法を教えてくれる人を見つけたって。別名、塾らしきトコってさ」

　――たぶん、すおー先生のトコだろう。

「なんかさ勉強のしすぎで、頭がおかしくなったのかも。あはは……」

　俺は飼い犬らしいので（しかしバカ犬って愛称も太郎って呼び名も、どうかと思われる）すおー先生にかわいがられているらしいところを、そうやって表現しただけだろうと思われた。

「確かに。以前のおまえなら、勉強のべの字もなかったもんな。入院中に、頭の中を改造してもらったとか？」

「そうかもしれない。マジメモードに変えてもらったんだ、きっと」

　すおー先生と出逢って、俺の中のなにかが変わったのは事実だと思う。恋愛マジメモードという感じかもな。

「そのマジメモードで、塾らしきトコに行ってくれよ。今日の課題は難しすぎて、全然ヤル気が出ない」

「わかった、行ってくる。今日の課題をそこで教えてもらうから」

「ラッキー。頼んだぞ王領寺っ！」

　肩をバシバシ叩いて、去って行った同期を見ながら、こっそりとため息をつく。

（記憶のない俺がすおー先生のところに行って、本当にいいものだろうか――）

＊＊＊

　結局周防小児科医院まで、迷うことなく歩いて来てしまった。ここまでの道のりを、頭がしっかりと覚えてる。というか……。

「ここに来るのが、当たり前って感じに思えたな。習慣ってすげぇ」

　そんな自分に驚きつつ、ドキドキしながら病院の扉を開いた。靴からスリッパに履き替え、恐るおそる中へ入ると。

「あっ、太郎のお兄ちゃん！　今日は会えたね」

　待合室にいた子どもがひとり、俺に向かって走ってやって来た。残念ながら、誰かわからない。どうしよう――。

「お、おぅ。こんにちは！　元気そうだな」

　内心おっかなびっくり。妹よりも小さいコの面倒なんて、ちゃんと見れるのか!?

　わーいと足元に抱きつかれておどおどしてると、他の子どもたちも傍にやって来てしまい、うわぁとパニックになる。

「太郎のお兄ちゃん、今日はどんなの着てくれるの？」

「へっ!?　どんなのって……」

（もしや、あの着ぐるみのことだろうか？）

「僕はワンコがいいなぁ。背中に乗って遊びたい」

「私はうさちゃんがいい！　かわいいもん」

「え～っ、にゃんこもかわいいよ！」

　小さな子どもたちに囲まれて、呆然とするしかない。俺ってば、ここでなにをやってんだろ。

「あらあら大変。大丈夫、太郎ちゃん？」

　倒れたときに傍にいた、おばちゃん看護師さんが声をかけてきた。

「あの、はい。なんとか……」

「みんなゴメンね。太郎ちゃん今日はちょっと用事があるから、また今度にしてあげて」

　みんなの頭を撫でつつ、うまいこと俺を連れ出してくれる。処置室と書かれたところに案内され、気さくに肩を叩かれた。

「周防先生から話は聞いたわ。あのときからの記憶が、一部分だけなくなっているって。大変だったわね」

「はい、すみませんでした。倒れたときバタバタして、お礼言えなくて。しかも記憶がなくなって、すげぇ失礼な態度をとっていたと思います」

　いろんな申しわけなさを込めて、しっかりと頭を下げる。

「いいのよ、そんなこと。太郎ちゃんは太郎ちゃんだもの。歩くんって言ったほうが、いいのかしらね」

　さっきの子どもたち同様に、頭を撫でられる。それだけなのに、ものすごい安心感が芽生えた。不思議な人だな。

「今までどおりでお願いします。そのほうがなんだか、思い出せそうな気がするので」

「わかったわ。遠慮なく同じように呼びますね。でも無理しちゃダメよ。案外焦らないほうが、ひょっこりと思い出すものだから」

「そうですね。気長に過ごしてみようと思います」

「周防先生の自宅、２階にあるんだけど、冷蔵庫にオヤツを入れてあるから食べるといいわ。そこの廊下を真っ直ぐ進んだら、階段があるから」

　指を差して丁寧に説明をし、処置室を出て行くおばちゃん看護師さんに、もう一度頭を下げてお礼を言った。

　言われたとおり階段を上がって扉を開くと、見慣れないリビングがそこにあり、思わず面食らう。

「俺が勝手に入っていいんだろうか。まるで泥棒の気分……」

　オヤツに釣られて入ったとはいえ、他人の家なのだ。他人だけど一応、恋人の家だったりするワケで。

　ドキドキしながらあちこち見渡して扉を開け閉めし、勝手に見て回ってしまった。

「意外と小綺麗にしてるよな。すおー先生の見たまんまのイメージって感じ」

　医者っていう職業だからか、清潔感を感じさせる色使いの家具や小物、使いやすい物の配置なんて、見習いたいくらいだった。

　そして意味なく、寝室の中をじーっと眺めてしまう。

「俺はここできっと……あの人のことを――」

　ドキドキしながら想像してみたけれど、残念なことにまったく思い出せない。ちょっとした映像くらい、気を利かせて流してくれてもいいのに。

「自分にとって大事なことが、ぜーんぶ思い出せないのがマジで悔しいよな」

　印象に残らないワケがないんだ。なのに俺ってホント馬鹿。