オイッス！お前ら、息してるか！？　心臓、ドクドクいってるか！？

生きてんなら、もっとアツくなれよ！　もっと叫べよ！　自分の心の奥底にあるマグマ、ダダ洩れさせてっか！？

なぁ、お前ら、今の時代、チョー便利だろ？　スマホひとつで地球の裏側とも秒で繋がれる。LINE、インスタ、X（旧Twitterな！）、なんだってアリだ。言いたいこと、見せたいもん、ソッコーで発信できる。ポチっとな、で世界に発信、みたいな？　最高じゃん？　最強じゃん？

…って、本気で思ってんのか？　ああん？

便利になった分、なんか大事なモン、忘れてんじゃねぇの？

その「いいね！」の数、本当にオメーの心の満足か？　その既読スルー、未読スルーの山、見て見ぬフリしてんじゃねぇだろうな？　短文、スタンプ、定型文の嵐。その薄っぺらいやり取りの果てに、マジで伝えたいこと、伝えられてんのか？　心と心、ちゃんとぶつかり合ってる実感、あんのかよ！？

あんじゃねぇかな、なんて言わせねぇぞ。便利すぎる世の中にドップリ浸かって、いつの間にかコミュニケーションが「作業」になってるヤツ、多すぎなんだよ。相手の顔色うかがって、当たり障りのない言葉並べて、波風立てないように、嫌われないように…。

それ、生きてるって言えんのか！？

それ、マジでオメーがやりたかったことか！？

違うだろ！　もっとドロドロした、熱い、ヤバい感情が、心の底でグツグツ煮えたぎってんじゃねぇのか！？　嬉しい、悲しい、ムカつく、愛してる、会いたい、助けてくれ…！　そういう、超シンプルで、超ストレートで、超ピュアなヤツだよ！

「いやいや、そんな感情、表に出したら面倒なことになるし…」

「大人だから、うまくやらなきゃ…」

うるせえええええ！！！

そんな建前ばっか積み重ねて、何が生まれんだよ！？　何が面白れぇんだよ！？

守りに入ってんじゃねぇ！　殻に閉じこもってんじゃねぇ！

今、この瞬間、俺がブチ上げたい、最高にアツいテーマはこれだ！

「テメェの本気（マジ）の想い、ちゃんと相手にブチかましてるか！？」ってことだよ！

キレイゴトじゃねぇ。上っ面だけの共感じゃねぇ。相手の魂に、ダイレクトに自分の魂を叩きつけるような、ガチのコミュニケーション。それこそが、今の時代に一番足りなくて、一番求められてるモンなんじゃねぇかって、俺は思うわけ。

そこでだ。今日は、俺たちの遥か昔の大センパイに登場してもらおうじゃねぇか。

約1300年前、奈良時代。スマホもネットも、郵便制度すらまともに無かった時代に、マジでハンパねぇ「伝えたい」想いを歌にした、一人のアツい男がいる。

その名も、物部道足（もののべのみちたり）。

こいつはな、「防人（さきもり）」って言って、今の国防隊みたいな感じで、九州の最前線に派遣された兵士なんだよ。故郷に残してきた、大事な大事な人を想って、魂の叫びを歌にした。

それが、これだ！　よく聞けよ！

常陸指し　行かむ雁もが　我が恋を　記して付けて　妹に知らせむ

ひたちさし　ゆかむかりもが　あがこひを　しるしてつけて　いもにしらせむ

シビれるだろ？

意味、わかるか？

現代語に超訳すると、こうだ。

あーー！常陸国（今の茨城県あたりな！）の方へ飛んでいく雁（かり：ガンだな）がいたらなぁ…！　チクショー！　俺のこの、胸が張り裂けそうなほど愛しい気持ちを、手紙に書いて！　その雁の脚にでも結び付けて！　遠くにいる、俺の愛しい人（妹：ここでは妻や恋人のことな！）に届けてくれねぇかなぁーー！！

ってことだ！

どうだ？　お前らが毎日ポチポチ送ってるLINEのメッセージと、比べてみろよ。

どっちが、魂、震える？

どっちが、心臓、鷲掴みにされる？

この歌、詠まれたのは天平勝宝7年（755年）の2月14日。バレンタインデーじゃねぇか！　まぁ、当時はそんなもんは無いけどな。東国（関東地方）から九州へ送られる防人たちが、難波（今の大阪）に集められて、出発前に詠んだ歌の一つらしい。息長国島（おきながのくにしま）って役人が集めたって記録がある。拙い歌は載せなかった、なんて但し書きもあるから、道足センパイのこの歌は、当時から「イケてる！」って評価されてたってことだ。

想像してみろよ。

故郷は遠く常陸国。家族や恋人と引き離され、いつ帰れるかもわからない、下手すりゃ死ぬかもしれない任務に就くんだ。連絡手段なんて、ほぼゼロ。手紙を送るにしても、いつ届くかわからんし、そもそもちゃんと届く保証すらない。

そんな極限状況で、空を見上げたら、雁が故郷の方へ飛んでいくのが見えた。

「あいつらに、俺の気持ちを託せたら…！」

そう願わずにはいられなかったんだよ。

「雁もが」の「もが」ってのはな、「～がいたらなあ」「～があればなあ」っていう、実現不可能なことへの強い願望を表す言葉だ。わかってんだよ、雁が手紙なんて運んでくれるわけねぇって。でも、そう願わずにはいられないほど、道足センパイの「妹に知らせたい」気持ちは、限界突破してたってことだ！

この歌のヤバさは、その「ありえなさ」に込められた「本気度」だ。

手段がないなら、超常現象にだって頼りたい。雁に手紙を託すなんて、メルヘン？　ファンタジー？　笑わせんな。これは、切実さの極致なんだよ。自分の無力さを噛み締めながら、それでも、なんとかして伝えたい、届けたいっていう、人間の根源的な衝動が爆発してんだ。

「我が恋を　記して付けて　妹に知らせむ」

このフレーズ、声に出して言ってみろよ。なんの飾りもない。ド直球だ。

「俺のこの想いを、カタチにして、アイツに届けたいんだ！」

それだけだ。でも、だからこそ、強い。重い。突き刺さる。

さて、翻って現代だ。

お前らはどうだ？　道足センパイが生きてた時代から、1300年以上経った。雁に頼らなくても、指一本でメッセージが送れる。ビデオ通話で顔も見れる。声も聞ける。距離なんて、ほとんど関係なくなった。

これって、マジでスゴイことだぜ？　道足センパイが見たら、腰抜かすどころか、感動で泣き叫ぶんじゃねぇか？

でもな、その「便利さ」にあぐらかいて、肝心の「中身」を疎かにしてねぇか？

簡単に送れるから、簡単に言葉を選ぶ。すぐ返事が来るのが当たり前だから、返事が無いとイラつく。「既読」が付いただけで、伝わった気になってる。

違うんだよ。

大事なのは、手段じゃねぇ。ツールじゃねぇ。お前自身の「魂」なんだよ！

お前が本当に伝えたいこと、心の底から届けたい想い。それを、どれだけ本気で、相手にぶつけようとしてるか、ってことだ。

スタンプ一つで済ませていい話か？

短い定型文で、本当に伝わるのか？

「察してくれ」なんて、相手に甘えてんじゃねぇぞ！

道足センパイを見ろよ。

彼は、物理的な距離と、コミュニケーション手段の絶望的な欠如という、デカすぎる壁にブチ当たってた。それでも諦めなかった。「知らせたい」っていう情熱だけは、誰にも止められなかった。空飛ぶ雁にさえ、その想いを託そうとしたんだ。

お前らには、その壁がない。

雁を探さなくても、スマホがある。パソコンがある。電話がある。なんなら、自分の足で会いに行ける距離にいる相手もいるだろう。

道足センパイに比べたら、どんだけ恵まれてんだよ！

なのに、なんで躊躇（ためら）ってんだ？

なんでカッコつけてんだ？

なんで本音を隠してんだ？

「失敗したらどうしよう…」

「嫌われたらどうしよう…」

「カッコ悪いと思われたくない…」

上等じゃねえか！

失敗しろ！　嫌われろ！　カッコ悪くてなんぼだ！

本気でぶつかれば、火花が散る。摩擦が起きる。傷つくこともあるだろう。

でもな、それが生きてるってことじゃねぇのか！？　ツルッツルの、波風立たない人間関係なんて、クソ面白くもねぇんだよ！

道足センパイが雁に託したかった「我が恋」。それは、甘っちょろい恋愛感情だけじゃねぇはずだ。不安、寂しさ、決意、いろんなもんがグッチャグチャに詰まった、彼の「生」そのものだったんじゃねぇか？

お前らが伝えるべき「本気の想い」も、同じだろ？

仕事のこと、夢のこと、家族のこと、友達のこと、社会への怒り、未来への希望…。お前という人間を形作ってる、アツい、生々しい感情だよ。

それを、出し惜しみすんな！

SNSの「いいね！」の数なんて、しょせん虚像だ。本当に欲しいのは、数字じゃなくて、魂の共鳴だろうが！　誰か一人でいい。たった一人でも、お前の本気の言葉が突き刺さって、心を揺さぶることができたら、それ以上の価値があるか！？

「でも、どうやって…？」

方法は、なんでもいいんだよ！

LINEでも、メールでも、電話でも、手紙でも。

究極は、直接会って、目を見て、話すことだ。

大事なのは、テクニックじゃねぇ。お前が、どれだけの「熱量」を込められるか、だ。

ちょっと勇気を出して、いつもより長い文章を書いてみろ。いつもはスタンプで済ませるところを、自分の言葉で伝えてみろ。電話するの、ちょっと緊張する相手に、思い切ってかけてみろ。感謝の気持ち、謝罪の気持ち、愛情、なんでもいい。本音を、飾らずに、ストレートにぶつけてみろ。

最初は、ぎこちないかもしれねぇ。言葉がうまく出てこないかもしれねぇ。相手に、引かれるかもしれねぇ。

でもな、それでいいんだよ。

不器用でも、カッコ悪くても、本気の想いは、絶対に相手のどこかに響く。すぐには結果が出なくても、必ず、何かが変わる。お前自身も、相手との関係も。

道足センパイは、「妹に知らせむ」（知らせたい！）と強く願った。その「～したい！」っていう、内側から湧き上がる衝動。それこそが、すべての原動力だ。

お前らの「～したい！」は、なんだ？

誰に、何を、伝えたいんだ？

考えろ。感じろ。そして、動け！

雁は飛ばねぇ。でも、お前の指は動く。声は出る。足もある。常陸国から九州へ、想いを馳せた防人のように。いや、彼が持てなかった武器（ツール）を持ってるお前らは、もっともっと、アツく、激しく、自分の心を解き放てるはずだ！

現代は、コミュニケーション過多のようでいて、実は、深刻な「魂のコミュニケーション不足」に陥ってるのかもしれねぇ。だからこそ、「本気の想いをぶつける」ことが、今、最高に価値があって、最高にアツいんだよ！

常陸の空に雁を見た道足センパイの切望。それは、1300年後の俺たちへの、強烈なメッセージだ。

「オイ！テメェら！便利な道具に甘えて、魂の叫び、忘れてんじゃねぇぞ！」

「本当に伝えたいなら、手段なんか、関係ねぇ！」

「心臓のド真ん中から、言葉を絞り出せ！」

さぁ、お前ら、どうする？

このまま、当たり障りのない、ぬるま湯コミュニケーション続けるか？　それとも、ここで一発、殻をブチ破って、自分の本気を、誰かに、世界に、ブチかましてみるか？

選ぶのは、お前だ。

だが、俺は信じてるぜ。お前らの心の奥底にも、道足センパイに負けねぇ、マグマみてぇなアツい想いが眠ってるってことをな！

目を覚ませ！　立ち上がれ！　そして、叫べ！

届けろ、テメェの魂の声を！

今、この瞬間から、だ！　ウオオオオオ！！！