拝啓皆々様、良き日をお過ごしですか？

　僕の日常は、鈍色に戻りました。

　あの日から、僕は先輩を避けている。

　先輩は相変わらずで、お昼を一緒にしようと待っていたり、愛好会へのお誘いがあったりする。けれど僕はその全てから逃げた。背中を向けて、話しかけられても知らないフリをした。

　連絡もくるけれど、既読スルーをしている。

　朝宮は……そんな僕を見て何かを言いたそうにして、でも何も言わずにいなくなる。それでいい。多分こいつの顔こそ見たくない。

　そうしたら元の生活がかなり戻ってきた。

　大学に行って授業を受けて、家に戻って漫画や小説を読んで、お気に入りだった配信を見て。

　全部が、前ほど面白いと思えなくても続けた。いつかこれが普通だって思えるように。

　そんな日常が二週間ほど続いた頃に、僕は意外な人に捕まった。

「渡良瀬、少しいいか？」

「三原先輩？」

　声をかけてきた人は苦笑している。それだけでなんとなく、用件は分かった。

　僕は俯いて拒む素振りをしたけれど、この人は加納先輩ほど優しくはない。だから、逃がしてはくれなかった。

　連れてこられた映画愛好会の部屋には誰もいなかった。てっきり加納先輩がいると思っていたのだ。

「なんか飲むか？」

「いえ、お構いなく」

　座った僕の対面に三原先輩が座る。軽い尋問のような印象を僕は受けた。

「……加納と、何かあったか？」

　前置きも不要と思ったのだろう。かなり単刀直入だ。けれど、変に気を遣われるよりもいいんだろう。

「何も」

「避けてるだろ？　加納の奴がかなり凹んでる」

「……元に、戻っただけですよ」

　伝えたら、三原先輩は腕を組んで黙って聞いてくれた。

「僕は、空気みたいなものです。ずっと、そんなんです。だから加納先輩の側は明るすぎて……眩しすぎて辛くなった。それだけです」

「……本当にそれだけか？」

　……本当の事なんて言って、何になるんだ。

「俺の目から見て、二人とも楽しそうだった。あんな事件があった後ですら変わらないから、俺はほっとしていたんだけどな」

「僕みたいな陰キャで根暗なオタクが、あの人の側にいられる訳ないですよ。そろそろ、疲れたんです」

　自分の不明瞭な感情にも、愚かすぎる希望にも、与えられる場所にも疲れた。

　だから、尻尾巻いて逃げるんだ。

　何よりもう、加納先輩は知っただろう。僕の隠してきた事も。

「朝宮って奴が原因じゃないのか？」

「まったく違うって言えば、嘘ですけれど。切っ掛けでしかありません」

「渡良瀬」

「本当に、もう……いいんです」

　顔を上げられないのは、真っ直ぐに向けられる視線に返せるものがないからだろう。今は凄く弱いから、強い気持ちに負けてしまう。

　卑屈だろうな。本当に情けない。強くなんて生きられないよ。僕に出来る事は分かったような物言いをして、関わる事から逃げて、孤独だって自覚しながら、それでも浅く関わる程度で生きていく。

　どうしたって、僕は僕自身をそんなに認めてやれない。

「……俺から見たお前は、けっこういい奴だよ」

「え？」

　不意に掛けられた言葉に顔を上げると、三原先輩は真剣な顔をしていた。

「流されても、誰かを助けるっていうのは強くないとできない。自分をちゃんと持っている奴だって、俺は思っている」

「買いかぶりすぎです」

「少なくとも加納はそれに救われただろう。楽しそうなあいつを久しぶりに見た」

「珍しかったんですよ。あの人の周りにいるタイプじゃなかったから」

「渡良瀬」

「……僕には、見えないんです。あの人と長く関わる未来が。そのうち立ち消えてしまうって、分かるんです。でも僕は誰かとそんな時間を共有した事なんてないから、縋ってしまう。相手は迷惑だろうに、未練ばかりが残ってしまう。そんなの……嫌なんです」

　そんな立派な人間じゃない。僕はどうしたって、ヒーローではない。

「加納先輩に伝えてください。ご迷惑をおかけしました。もう、大丈夫ですって」

　それだけを伝えて立とうとした。

「そのくらい、自分で言ったらどうだ？」

「……会いたくないんです」

　もう、関わるのをやめたいんです。

「……俺は、人の縁なんてのは些細な事で繋がると思っているし、誰が誰と関わって生きていっても、そこに資格だとかなんだとか、面倒な事は不要だと思っている。俺から見てお前達は十分友人だとも思うし、今後も一緒に居られる間柄だと思っている。渡良瀬、どうして拒むんだ」

　そんなの、怖いからだよ。批判された事が無いからだよ。

「……小学生の頃、クラスでハブられた事があります」

「え？」

「理由は……本当の所はなかったんじゃないかって今なら思います。でも、当時の僕は忘れていません。無視されて、影でこそこそ言われました。暗いよね。居るのかどうか分かんない。影が薄いから居るの気づかなかった。そう、半年も言われ続けていたらこうなります。誰かと関わるのが、怖くなります」

　それを、否定できる要素もなかったから。

　三原先輩は驚いて……二の句が継げなかった。

　僕は今度こそ部屋を出て、また居場所もなく彷徨った。

　拒むくせに、誰かがいる場所にはいたい。一人でいいって言うくせに、不特定多数の誰かの中に紛れたい。関係の無い誰かの声を聞くだけでいいんだ。この雑踏の中に溶けて、背景の一部になって、それでも集団の一部にはなれていて。それで、いいんだ。

　不意にスマホが鳴る。見て……知らないふりをした。

『会いたい』

　たった一言あるメッセージを、僕は見ない事にした。

敬具