「お帰りなさい」

　と扉を開けた彼に、私は言った。あれから会社に行って、だけど定時で帰ってきた。買い物をして、食事を作って。

　待っていたという訳ではない。ない、と思う。

「ただいま帰りました。ごめんなさい。連絡しなくて。心配した？」

「まあね」

　私は苦笑した。

「休んだの？」

「まさか。でも定時で切り上げたのはホントよ」

「ごめんなさい」

　めぐみ君は軽くうなだれた。彼は私が結構いつも残業していることを知っている。

　別に残業が好きだとは思っていないだろうが、定時で帰るのが厄介な場所だ、ということは判っているのかもしれない。

「まあいいわ。それより、せっかくあたしも早いのだから、ごはん、つきあってちょうだいよ」

　私は立ち上がり、温めるだけにしていた料理に手を出す。コーヒーメーカーをセットする。

「美咲さん」

「ごはん食べてきた？　じゃあ、お茶だけでもいいのよ。コーヒー入れるから」

「美咲さん！」

　引き止めるような声。私はゆっくりと振り向いた。でも今は、それ以上言わせたくはない。

「いーい？　とにかく、食事なのよ」

　私はそう言うと、何度かレンジを鳴らした。

　彼はテーブルの脇に立って、私の様子を眺めている。背を向けていても、それは判る。

　私は自分の側に、ご飯とおかずと、何品か並べて、彼の前にカフェオレを置いた。彼は黙ってしばらくそれをすすっていた。

　今日は和食だ。ひじきの煮物に、魚の西京焼き。みそ汁はやっぱり赤だしに限る。

　赤だしの香りとカフェオレの香りが混じると、奇妙なことは奇妙だ。

「出てくって言うんでしょ？」

　不意に私は言ってみた。彼ははっと顔を上げた。

　不意打ちくらい食らわせたっていいじゃないか。私の手には相変わらず箸が握られたままだったし、手には茶碗もあった。

　だけど彼はうん、と即座に返していた。

「そんな気はしていたけど」

「そう？」

「そう。帰ってきた時、そう思った」

「何で？」

「何でだろ？　声が」

「声が？」

「声が、弾んでいたからかな」

　彼は首を傾げた。

「めぐみちゃんは、すごく声に出るから」

「出る？」

「あなたを拾った時、何かもう、何をしゃべっていても、どうなってもいい、って感じだったわよ」

「……そう……　 だったの？」

　やっぱり気付いていなかったか。

「そう」

　だから私はあえて断定した。

　食事を終えた私は茶碗や皿をまとめた。そしてキッチンでミルクティを入れて、また彼のもとに戻る。ミルクは入れない。そういう気分ではないのだ。

「でも、もういいんでしょ？　何がどうあったのか、知らないけれど」

　私は目を伏せた。あまり真っ直ぐ彼の顔を見られない。めぐみ君はつぶやいた。

「あなたのこと、好きだったよ」

「ありがと」

「本当。そして感謝してる。あなたが居たから、僕は休むことができたよ。何も考えずに、とにかく、動くことができた。暖かくて、気持ちよかった」

　どうして。

「気持ちよかったなら、ずっと居れば、いいのに」

　どうして、それでは駄目なのだろう。

「でもそれは駄目なんだ」

　彼はカフェオレのカップを置いた。聞きたくない言葉が近づいて来るのを私は感じた。

「それじゃあ、駄目なんだ」

　彼は繰り返す。顔を上げた私の視界に入ったのは、それまでとは違う視線だった。

「学校に、ちゃんと行き直すよ。……思い出したんだ」

　思い出した？　ああそうか。彼はもともとデザインをやりたくて上京してきたんだ。兄貴のせいで、遠回りしてしまったけれど、軌道を戻そうとするんだ。

　彼はバッグを引き寄せると、中から一枚のＣＤジャケットをとりだした。テーブルの上に乗せ、私の前に押し出した。綺麗な、写真を加工したデザインだ。

「これ、あなたが持ってて欲しいんだ。前に僕が作るつもりだったもの。もう用は無いだろうけど、僕は」

　彼は言葉を探しているようだった。私もその言葉を待った。待つしか無かった。

「ケンショーのように、ああいう風に、自分の中から、わき出てくる様なものは、僕には無いし、それは歌じゃなかったし……　でも、僕は、そこにこうやって『はじめからそこにあるもの』を、並び替えて、別の形に置き換えることはできる……　かもしれないから」

　はっ、とする。そこにあるもので。

　そういう方法で。人の作ったものを利用して、置き換えて、並び替えて、その並び替えという作業そのもので、自分を表現する、ということもあったのか。

　私はそのＣＤジャケットを手に取る。

「めぐみちゃんが、作ったの？」

「うん。これが僕の、今の精一杯」

　彼は微かに笑った。

「別にＣＤジャケの専門になる訳じゃあないけれど……　どんなものをするつもりだか、判らないけど、こういうのが、好きだってことは思い出したんだ。誰に言われるでもなく、好きだったってこと。だから」

「もういいわ」

　ひらひら、と私は手を振った。……聞きたくない、と思った。だけど顔は、あえて笑顔を作ろうとする。顔がこわばっているかもしれない。のよりさんの時よりずっと。

　あのひとの時は、私がそれでも甘えることができた。だけど彼の場合は。

「だったら、そうよね。あなたもうここに居ることはないわ」

「美咲さん」

「あたしは、守ってやれる子が好きなのよ。あなたもう、そうじゃあないわ」

　そう言って、にっ、と口元を上げた。大げさなまでに。

「兄貴に、渡してもいいの？」

「どちらでも。美咲さんの思うように」

　その言葉で、既に彼が、兄貴のことが過去になりつつあるのに気付いた。

　彼は知っているのだ。兄貴はこれを見ても別段自分を追わないだろうということを。既に他人なのだ、と。

「考えておくわ。いつ出てくの？　行き先は？」

「とりあえずは、友人のアハネって奴のとこに転がり込んで……　でも長くはいない。すぐに部屋見つけますよ。学費稼がなくちゃ。どこの単位の分からか忘れたけど、まずその欠けてる部分を探して」

　ああ、現実的な問題まで考えてるんだ。

　考えに沈み込みそうな彼の前に、私はとん、とグラスを置いた。冷蔵庫から、イタリアのワインを取り出す。

　サラダが来た時に時々出すのだ。そうだねあんたの言った通りだ。この子はこうやって、私の手の中から飛び立って行ってしまう。

　それがいいことだ、と判っていても。

　私は軽く酔ったふりをして、彼にこう言った。

「せっかくだから、おねーさんにキスの一つでもちょうだいな」

「そうですね」

　彼はふっと笑った。

「僕は、美咲さん、好きだったよ」

「そういう言葉は、安売りしちゃだめよ」

　でも知ってる。この子はそういう言葉を安売りはしない。

　そして好きだとしても。それでもその「好き」は、あくまで、それだけなのだ。