「まあ……!　痛いでしょう?　大理石の床なんて、きれいだけど危ないわよね」

　心配そうに僕の体を見回しながら、母が言った。

「骨折は腕だけなのね?」　

「骨折じゃなくて、ひびが入っただけだよ」

「とにかく、着替えや身の回りのものを持って、冷蔵庫の中のものも、持って行けるものは持って行って、処分するものはして。勝義さんにも知らせておいたほうがいいわね。

　ああ、あなたは座っていなさい。お母さんがやるから」

　ちょっと前に、立派になったと言ってもらったばかりなのに、もう迷惑をかけている。情けないが、腕や足がズキズキと傷む。

　食後に飲む鎮痛剤と抗生物質を処方されているので、後で飲むことにしよう。そう言えば、もう3時が近いけれど、お昼ご飯を食べていない。

「お母さん」

　めったに腰かけることのないリビングのソファに座った僕は、冷蔵庫を覗いている母に声をかけた。母が体を起こしてこちらを見る。

「うん?」

「お腹空いた」

　もうすっかり子供に逆戻りしている僕……。

「もしかして、お昼食べてないの?」

「うん」

　もう一度、冷蔵庫を覗いてから、母が言った。

「じゃあ、そこのコンビニで何か買って来るわ。何がいい?」

　冷蔵庫には、飲み物しか入っていないのだ。僕は、行きつけのコンビニのメニューを思い浮かべながら答える。

「チキン南蛮弁当か、カレーか……なかったらパスタでも」

「わかった。すぐに行って来るから、ちょっと待っててね」

　ああ、やはり持つべきものは、一人息子に甘い母親か。

　チキン南蛮弁当と、母が自分の分と二つ買って来たチーズスフレプリンを食べて薬を飲んだ後、荷物をまとめて部屋を出た。着替えの入ったバッグは、母が持ってくれる。

　叔父さんには、後で母が電話するという。

　エントランスから出る前に、管理人室に寄った。笑顔で迎えてくれた田村さんに、母が頭を下げる。

「息子が大変お世話になり、ありがとうございました。また改めてお礼に伺います」

「いえいえ、これも仕事のうちですから、どうぞお気遣いなく。おうちで療養なさいますか」

　療養というほどでもないけれど。母が答える。

「ええ、一人で自分のことができるようになるまでは」

「それがよろしいですね」

　車の乗り降りも大変だったけれど、スニーカーを脱ぐのも、母に手伝ってもらったし、玄関から上がり框に上がるのにも苦労した。

「いててて……」

　膝も足首も、痛くて力が入らない。すると、後ろにいた母が、バッグを置いて言った。

「じゃあ、お母さんが先に上がって引っ張り上げようか?」

「え……」

　靴を脱いでさっさと上がって、母はくるりとこちらを向く。

「大丈夫、お母さんけっこう力あるから。ほら、つかまって」

「うん……」

　ちょっと照れくさかったけれど、自力では上がれそうにないので、母の右手を掴んだ。

「ゆっくりね」

「うん。……うっ……」

　痛みをこらえながら、なんとか上がることができた。

「これじゃ、階段は無理ね」

「うん」

　僕の部屋は二階にあるのだ。母が、上がってすぐの、応接間という名の空き部屋(滅多に使うことはない)を指して言った。

「しばらくはここを使うといいわ。ソファをベッド代わりにすればいいし。

　ちょっと寝にくいかもしれないけど、床に布団を敷くよりいいでしょう」

「うん」

　たしかに、今の状態で床に布団では、寝起きするのが大変そうだ。

「後で寝られるように整えるから」

「ありがとう」

「疲れたでしょう。お茶でも飲もうか」

「うん」

　そこに、桃太郎がやって来た。頭を擦りつける桃太郎に、母が言った。

「晴臣くん、ケガしちゃったのよ。しばらくおうちにいるの」

「うにゃ～」

　畳の上に座ることもできないので、母にキッチンの椅子を持って来てもらって、テレビを見ているところに、父が帰って来た。

「なんだ、骨折したんだって?」

「いや、ひびが入っただけだよ」

「そうか。なんか、骨折よりひびのほうが治るのに時間がかかるとか言わないか?」

「えっ、そうなの?」

　それは困る。

「いや、違ったかもしれん」

　そう言いながら、父はキッチンに行ってしまった。なんだ、どっちなんだ……。

　三人で夕ご飯を食べた後、僕は、当分の間自室となる応接間に引き上げた。

　お風呂は、腕を濡らさないよう、タオルとビニール袋で保護して入るようにと言われたが、今日のところは我慢することにする。足も痛むし、うまく体を洗える自信がない。

　とにかく、何もすることがない、というか、できることがないので、とりあえず、母が布団を敷いてくれたソファに腰かける。

　ぼんやりしていると、すぐ横に置いたスマホが震えた。彼からのメッセージだ。

――　もう実家にいるの?　その後、具合はどう?

――　階段を上れないから、足がよくなるまで一階の応接間を使うことになった。

――　それって、ご両親がいる部屋のそば?

――　うん。居間と引き戸で仕切られていて、テレビの音が聞こえる。

――　じゃあ、電話はまずいかな。

　そうか、彼と話しているのを両親に聞かれるのは気まずい。ならば、二階に上がれるようになるまで、声を聞くこともできないのだ。

――　ショック。仁さんの声が聞けないなんて。

――　でも、足が治るまでの辛抱だよ。若いから、すぐに回復するさ。

――　がんばって早く治す。

――　無理しちゃダメだよ。焦らずきちんと治さないと。

――　わかった、それまで我慢する。

――　よしよし、いい子だ。

――　一つお願いしてもいい?

――　何?

――　前に仁さんが風邪で会えなかったとき、毎日自撮りを送ったよね。

――　うん。ということは?

――　ピンポーン!　今度は仁さんが自撮りを送って。

――　わかった。じゃあ、ちょっと待ってて。

　やった、楽しみができた。待っていると、すぐにメッセージとともに自撮り画像が届いた。

　想定外の、目の下に手を添えて、泣きまねをするポーズだ。

――　晴臣くんと会えなくて寂しいよ。早く治るように毎日パワーを送るからね。

「あ……」

　なんだか胸が熱くなる。

――　ありがとう。すごくかわいいし、うれしい。

――　えへへ。今日は料理をする気になれなくて、夕飯はコンビニの弁当にしちゃった。

――　なんのお弁当?

――　チキン南蛮弁当。

――　えっ、すごい偶然!　僕も病院からマンションに帰ってから、同じのを食べたんだよ。

――　僕たちって気が合うね。やっぱり運命の相手だからかな。

　彼のほうから「運命」と言ってくれるなんて……。

――　うれしい。仁さん、大好き。

――　僕も愛してるよ♥

　あ……「愛してる」だなんてっ!　しかも滅多にないハートマーク。　う、うれしい……。

　母が、叔父さんに電話をして、僕のケガのことを伝え、当分アルバイトを休ませてほしいとお願いした結果。なんと、週に一回ほど、母が僕の代わりにマンションに掃除をしに行くことになった。

　その間、アルバイト代も停止してくれるように頼んだのだが、叔父さんは、見舞金として払うからと言って、どうしても承知してくれなかったのだ。それならばと母が志願して、叔父さんも快く受け入れてくれたという。

　後からそれを聞いた父は、呆れたように言った。

「あいつは金持ちで、晴臣のバイト代くらい痛くも痒くもないんだから、ありがたくもらっておけばいいのに。そもそも、この先あいつが住むかどうかもわからないのに、せっせと掃除する必要もないだろうが」

　たしかに、アルバイト自体が、僕のためにわざわざひねり出してくれたものなのだ。でも、だからこそ、何もしないでお金だけもらうなんてずうずうし過ぎる。

　とはいえ、掃除をしに行くのは母なのだから、後から母にお金を渡そうと思う。母はいらないと言うかもしれないけれど。