――『前世』のオレは、ピアノに置いてあった楽譜を手に取った。

　……これは、『前世』のオレが作った曲だ。

　「さて、行くか」

　どこへ行くのか、と見ていると屋敷を出た後、街にある一軒家へ向かった。

　勝手に家にあがり、廊下を進み、花飾りが下げてあるドアをノックする。

「どうぞ」

　無用心だな。泥棒だったらどうするんだ。

　オレはドアを開けた。

　ベッドで夜着にカーディガンを羽織り、本を読んでいる――花音がいた。

　いや、正確には花音ではない。違う姿だ。だがわかる、花音だ。

　顔がやつれている。

　オレを見ると、彼女は本を閉じた。

「弾きに来てくれたの？」

「ああ」

　彼女の部屋にはアップライトピアノが置いてあった。

　オレは持ってきた楽譜で奏で始める。

「――やだ、完成してないじゃない」

　その花音は笑っていった。

　オレも笑ったが、心中……胸が痛い。

　前世のオレは、目の前の彼女がもう長くない、と知っていた。

　だから曲が未完成でも毎日ここに来て、出来ているとこまで弾いてそのあとはアドリブで終わらせていた。

　頭の中にはもう完成した楽譜があるのに、わざとそうしていた。

　このやり取りがしたかったから。