朝が来たけれど太陽は見えない。

あたりは霧に覆われていて、

何もかもが輪郭を失っている。

建物も、車も、すべての生き物も、

何もかもが溶けているような、

薄ぼんやりとした朝、霧の朝。

数メートル先も見えない霧の朝。

乳白色が見えるから、

光はあるのだとはわかる。

夜でないことはわかる。

ただ、太陽は見えない。

見上げてもどこに太陽があるのやら。

近くの道路を、ゆっくり車が走っていく音がする。

この視界の悪さでは、スピードを出しては危ない。

何が飛び出してくるかわからない。

人かもしれない。

動物かもしれない。

また、化け物みたいなものかもしれない。

そんな、普段ならば考えつかないようなものが、

飛び出してくるかもしれないと、

思わせるのが霧の朝だ。

霧の向こうは何も見えない。

いつもあるものが無いかもしれないし、

また、いつもならば存在しないものが存在しているかもしれない。

私は庭に出て、霧の中で深呼吸する。

視界からすべてを溶かした霧を吸って、吐く。

なんだか、世界を溶かしたミルクを飲んだような気分だ。

この世界はミルクに溶けてしまった。

そのミルクが霧として漂っている。

見えない太陽すら溶かし込んでいるかもしれない。

太陽が溶けたような朝。

私は世界のミルクを深呼吸する。

霧はいずれ晴れるとはわかっている。

朝の霧はそのうち晴れてしまう。

霧が晴れれば、当たり前の風景が姿を現す。

それはとてもつまらないものだ。

霧の向こうがどうなっているかわからない、

あの不思議な感覚もすべて晴れてしまう。

霧の向こうにいたかもしれない化け物も、

世界が全て溶けてしまったような感覚も、

すべての輪郭がなくなってしまったような感覚も、

私という存在が霧の中で取り残されたような感覚も、

全部が白日の下にさらされて、

当たり前の日常がやってくる。

その時太陽は当たり前のようにこの世界を照らす。

霧で見えなかったことなど最初からなかったかのように。

霧がかかっていた時に感じたことが、

すべて妄想に過ぎないというように、

太陽は正しく世界を照らすのだろうと思う。

太陽はあまりにも正しい。

正しすぎて、少しまぶしすぎる。

正しい世界は、必ずやってくる。

当たり前のように、必ず。

今は、霧の中でポツンと立ち尽くしている。

先の見えない霧の中、

私という存在だけが取り残されていて、

私は私だけを確実なものとして感じる。

世界は全て溶けてしまっているようで、

私は私しか感じられない。

ここで私は呼吸をしている。

心臓は動いているし、

内臓も止まってはいないし、

血液も流れているだろう。

足の下には地面がある。

足の裏は靴越しに地面を確かに感じている。

世界が霧でおおわれてしまっていても、

私が私を感じることは確実なもの。

世界がどれだけ不確かであろうとも、

私は私を感じられる。

その上で不確かな霧の向こうに思いをはせよう。

朝の濃い霧の向こう。

どんな世界を思い描いても自由だ。

すべてが正しい形に戻る前に、

私は霧の朝に不確かな世界を思い描く。

すべてが輪郭をなくした世界に、

私だけが確かにいる。

その私はどんな世界を作ることもできる。

霧の晴れるまでの間、

私は霧の向こうの世界を創造し続ける。

それは妄想に過ぎないかもしれない。

ただの霧だと言われるかもしれない。

しかし、この霧がかかっている間は、

妄想を妄想だと証明する術はない。

私が霧の向こうの世界を作ってもいいんだ。

ぼやけた世界の向こうには、

何があってもいいんだ。

霧の朝ははじまりの朝。

さぁ、どんな世界を作ろうか。