「お客さん、この辺の人じゃないね」

店の主人は、女を見るとそう言った。

女はうなずいた。

「このあたりは、空気の底って言うんだ」

女は液体を飲んだ。

すがすがしい果実の味がする。

「外を見なよ」

女は窓から外を見る。

砂漠のような風景。

それでも、色とりどりの珊瑚が自己主張をしている。

岩がポツリポツリと砂漠に生えていて、

光をわずかに屈折させるらしいものが、

外をふよふよと浮いている。

「砂珊瑚と、色の無い魚が、空気の底に生きてるのさ」

店の主人が説明する。

「ちょっとゆがんで見えるだろ。あれが魚さ」

女はちょっと興味持ち、

窓のほうに行く。

空を大きく何かが飛んでいく。

光が屈折している。

「色の無い大王イカだな。たまに飛んでいくんだ」

ゆらゆらと色の無い大王イカが、

悠然と空を行く。

その空のずっと上、

きらきら光る宝石のようなもの。

それから、ぼんやりと輝く大きな光。

きらきら光る、流れのようなものが、

ずっと高く高くに。

店の主人も、女が見るものに気がついた。

「あれは、水だよ。それから、ぼやけた太陽だ」

女は多分、怪訝そうな顔をした。

「大昔にいろいろあったらしくてな、水はずっと上にあるんだ」

女は再び窓から上を見る。

空の上、水が輝いている。

「流れになっているのがあるだろう。あれが天の川さ」

女は液体をまた飲み、空を見上げる。

天の川が、遠く高くに輝いている。

「天の川がたまに、流れを空気の底に変える」

店の主人が天の川を指差す。

「そんなときは、窓もドアも閉めて、流れが収まるのを待つのさ」

女は想像する。

空気の底を流れる水の流れを。

「大きく流れが終わったら、空気の底から雨が上がるのさ」

光の屈折が、色のない魚を示している。

女はぼんやりと窓の外を見ている。

「空気の底から、雨が上がっていく。そしてまた、水は空に戻るのさ」

ぼやけた太陽。

遠くの水。

ここは空気の底。

「雨上がりの頃にまたおいでよ。それはそれは壮観さ」

店の主人が笑った。

女も、微笑み返した。

宝石のような水の、いくつもあがる光景。

それは雨上がり。

空に水の帰る風景。

大王イカが空を行く。

空気の底の、のどかな昼下がりである。