翌日には退院の運びとなったが、未だに現実を生きているという感覚がしない。生者であることを思い出させてくれるのは、右側頭部の痛みだ。

　――存在しない二ヶ月間を生きていたみたい。

　アップルさん、ニカさん、タツミさんと話したことも、ゲンジさんの事件も全て忘れていないのに、何月何日かの記憶が朧気だ。土曜日、日曜日、平日ということはかろうじて憶えているけど。

　――やっぱり、全部夢だったんだ。

　それにしても〝二ヶ月間を生きた感覚のある長い夢〟などあり得るのだろうか。私が眠っていたのは、居酒屋で倒れてから病院に運ばれ、意識が目覚めるまでの、ほんの三時間程度であったという。

　――あれが夢なのか、これが現実か確かめないと！

　月曜日、職場の精神科へ出向くことにした。嫌で嫌でたまらなかったけれど、真実を確かめる為には致し方ない。

「あっ、波久礼さん。おはよ～」

　階段へ行こうとした私に、エレベータの前から妊婦の村井さんが手を振ってきた。

「今、エレベータ呼んだとこだよ～。一緒に乗っていきなよ」

「いえ。私は階段で……」

「いいじゃん、いいじゃん。階段きついよ」

　――このやりとり。前にも……夢で。

「ちょっと運動したいので、階段で行きます」

　私は村井さんに一礼して階段をのぼった。

　六階についたが。

「あれ、村井さんがいない」

　エレベータは一階で止まっているようだ。

　――まさかね。いや、まさか。

　私は先に薬室に入ると、常備薬の点検を始めた。使用状況を薬室長に報告し、次の仕事にとりかかろうとしていると。

「おはよぉございまぁす」

　村井さんが青ざめた顔で薬室に入ってきた。

「どうしたの、村井さん？　悪阻つわり？」

　薬室長が彼女へ心配そうに声をかけた。

「聞いてくださいよ～。エレベータにバナナみたいな汚物おぶつが落ちていたんです。そのままにもしておけないんで、片付けましたけど。せっかく引いた悪阻つわりが戻ってきそうです」

　村井さんは「うっぷ」と口元を押さえ、デスクに着いた。

「私も波久礼さんと同じように階段のぼれば良かったー」

「あ……いや、その」

「てか、波久礼さんも顔色悪くない？　どうしたの？」

　偶然だろうか。

　夢で見たことがもう一度現実に現れるなんて。

　――あれは、ただの夢では無かった？　予知夢？

　訊ねたいけれど、アップルさんの姿は見えないし、声も聞こえない。

　私は一体、どの時間を生きて、今はどの世界に存在しているのだろうか。

【つづく】