「あら。目が覚めました？」

　看護師が私の顔をのぞきこんだ。

「お加減はどうですか。私の声、聞こえます？」

「は、はい。聞こえ……ます」

「すぐに先生をお呼びしますね」

　程なくして、看護師が医師をつれてきた。

「どうやってここまで来たか、憶えておいでですか？」

「いいえ……病院が火事になって……それから」

　医者と看護師は顔を見合わせた。

「お嬢さんは、居酒屋いざかやで倒れられていたのですよ」

　医者の言葉に耳を疑った。

　聞き間違いだろうか。居酒屋で倒れたのは二ヶ月前のことだ。

「えっ……居酒屋？　そ、そんな馬鹿な」

　私は寝台から起き上がろうとしたが、身体が鉛のように重くて動かない。

「もうしばらく安静にされた方がいいですよ。アルコール血中濃度も高かったし、頭部の打撲も相当激しかったみたいです」

「頭部の……打撲？」

「ええ。化粧室で横転した際、洗面台で頭部を損傷されたと聞いています。憶えておられませんか」

「は……はい」

「記憶の混濁が見られますね。恐れながら。貴方の持ち物から、先に身元を確認させていただきました」

　寝台のそばには鞄が置かれていた。おそらく財布の中に入っていた保険証もしくは運転免許証だろう。

「お嬢さん。貴女のお名前は？」

「波久礼……吉楽です」

　私は質問に一つ一つ答えていった。

「今日は、何月何日か分かりますか」

「九月……」

　――あれ？　今日って何日だったかしら？

「九月の……初めの週ですよね？」

　医者と看護師は顔を見合わせた。

「今日は七月七日ですよ。やはり意識が混濁していますね。一晩入院して、様子を見ましょう」

　医師が退室する。看護師も点滴の差し替えが終わると「何かございましたら、お呼びくださいね」とナースコールのボタンを渡した。

　医師と看護師の言葉を初めから振り返る。火事が起こるまで、病院で起こった二ヶ月間の出来事だ。

「時間が戻ったの？　それとも……これまで起こったことは全部、夢？」

　そんな馬鹿な。あんなリアルな夢。

「今、見ているこの現実こそが……夢なの？」

　点滴で繋がれていない左手で頬をつねってみる。

　右の頭部に触れると、チクリと刺すような痛みが走った。

　髪で隠れているけど、右耳の上あたりに、ガーゼで止血が施されている。

「これが……現実なんだわ。そうだ……アップルさん」

　あれが夢だったのか現実だったのか分からないけれど、前回は隣にアップルさんがいて、「サー・ヘンリー」だの「百年ぶり」だのと話していた。

「アップルさん。どこ？」

　診療室のどこにも彼の姿がない。

「アップルさん。エドワード・アップルレードさん！」

　いくら呼びかけても彼の声も姿も見えない。

「全部……夢だったの？　そんな馬鹿な」

　私はパラレルワールドに迷い込んでしまったのだろうか。

【つづく】