何かあったら気軽に連絡して欲しい。
いつでも会いにいくからさ。
そういった社交辞令が通じない奴が、まれにいる。
やんわりと迷惑だと伝えても、
何度も繰り返し電話をかけてくる。
驚いたことに、死んでもかけてくる。
通知された電話番号は彼のものだが、
地の底から響いてくるような風音しか聞こえない。