三階まで上って廊下へ出ると休日にもかかわらず、しん、と静まり返っている。

　他の部屋には人が住んでいないのではないだろうか。と思うような雰囲気だ。耳を澄ませても、何の物音もしない。

「ここが、今の家なんだ」

　そう言って瑛斗が鍵を回すと、カリッと何かに引っかかったような音がした。水色のドアは煤すすけていて、端の方は赤茶色の錆さびが目立つ。

　——こんなに古かったら、事故物件じゃなくても、安い家賃で借りることができるような気がするな。いくらで借りているんだろう。

　僕が周囲を見まわしていると、瑛斗がドアを開けた。

「入って」

「あぁ、うん」

　瑛斗に続いて、玄関に足を踏み入れようとした瞬間——僕の足が止まった。

　部屋の中からは、嫌な威圧感が漂ってくる。頭痛は酷くなり、胃の中から何かが込み上げてきた。このまま部屋の中に入ったら、一体どうなってしまうのだろう。

「瑛斗。やっぱり、僕……」

　言いかけたところで、ふと、玄関の靴箱の上にある、破魔矢と護符が目に入った。

　——若い夫婦の家の玄関に、破魔矢が飾ってあるなんて……。

　普通のことなのかも知れないが、僕は違和感を覚えて、言葉を失った。別の友人たちの家へ行ったこともあるが、どこの家も、奥さんの趣味で可愛らしかったり、もっと家庭的な雰囲気だったからだ。破魔矢と護符を置いたのは瑛斗だと思うが、奥さんは何も言わなかったのだろうか。

　それに、高校時代の瑛斗を思い出してみても、オカルトなんて、信じていそうにないイメージだった。やはり心霊現象が起こることに、相当な恐怖を感じていたのだろう。

　——やっぱり、逃げるわけには行かないよな……。

　僕は大きく息を吸って、玄関の中に足を踏み入れる。

　ひんやりとした霧が、身体に纏まとわりつくような感じがした——。呼吸がしづらい。耳鳴りも酷くなり、頭が割れそうに痛む。まるで、モスキート音が大音量で流れるスピーカーに、耳をくっつけたようだ。上から何かに押し潰されているようで、身体が重い。耐えきれずに膝が、ガクンと折れそうになった。

　——なんだ？　この家……。

　僕は戸惑いながら、瑛斗と娘に目をやった。すると、二人は何も感じていないのか、平然としている。

　——なんで、二人は何ともないんだ……？　僕がこれだけ酷い状態になっているんだ。いくら霊感がないと言っても、多少の霊障くらいは、あってもおかしくないはずなのに……。

　僕が様子を窺うかがっていると、瑛斗が振り返った。

「どうした？　……やっぱり、何かの気配を感じるのか？」

　不安げな表情で僕を見る。心霊的なことは、やはり口にしたくはないのだけれど、瑛斗は『自分の家には何かがいる』と理解している。それに、訊かれたのなら、本当のことを言った方がいいのかも知れない。

「すごく嫌な感じがするんだけど……。瑛斗は、何ともないのか？」

「う〜ん。俺は別に、霊感があるわけじゃないからな」

　瑛斗は首を傾げる。

「何かの気配っていうよりも。たとえば、耳鳴りがしたり、頭痛がするとか、体調不良になるとか。それもないのか？」

「特に、何もないかな」

「そうなんだ……」

　僕も、そんなに霊感が強いわけではないのに、ここまで差が出るものなのだろうか。妙な胸ざわぎを感じながら、瑛斗の後について行く。

　リビングに案内されると、娘はすぐに奥の部屋へ行って、おもちゃ箱をひっくり返す。楽しそうに声を上げているということは、やはり娘も、何も感じていないのだろう。

　早く帰りたかった僕は、椅子には座らずに、室内を見てまわった。しかし、嫌な圧迫感があるだけで、あの長い髪の女性や、男の子の姿はない。それはまだ明るい時間だから、視ることができないのか。それとも、向こうが姿を隠しているのか——。

　僕が、リビングの隣にある部屋へ入ると、娘は畳の上に、おもちゃを並べていた。先程は恥ずかしがっていたが、今は遊ぶのに夢中で、僕が入ってきたことには、気付いていないようだ。

　——ひとり遊びが好きな子なんだな。

　夢中で遊んでいる娘を見ると、張り詰めていた気持ちが一気に和む。この子に何かあったら。と心配している瑛斗の気持ちが、今なら分かる。瑛斗だけでなく、娘と奥さんの為にも、早く何とかしてやりたい。

　その時ふと、誰かに呼ばれた気がした——。

「何？」

　振り向いて訊いたが、誰からも返事は返ってこない。

　娘は相変わらず、おもちゃに夢中のようだ。瑛斗に目をやると、彼は洗い物をしていて、僕の声にも気付いていない。

　——気のせいだったのかな……。