いつだったか。

　高校生活で、活発なグループの男子生徒が悪ふざけをしていて、四階から転落した。

　頭から血を流していた。

　みんなが慌てふためいている中、葉月ちゃんだけは、その男子生徒の様子を真剣に眺めていた。

「もしかすると。これから死んでいく人の映像を撮れるかもしれない」

　そう言いながら、彼女は男子生徒をスマホで撮影し、動画を撮っていた。

　そう言う、彼女の眼は、まるで博物館に初めていった子供のそれだった。

　結局、その男子生徒は病院に行って、頭に何針も縫って、左手の指と両脚を骨折しただけで済んだ。葉月ちゃんは、とても残念そうだった。

†

　家に帰ると、私の前にはお父さんが待っている。

　私はお父さんの奴隷だった。

　お父さんは一流企業の責任者でおかしくなっていた。

　だから、お父さんは私に酷い事をし続けた…………。

　その事を、私は誰にも言えなかった。

　高校二年の頃は、親友と言ってくれた、葉月ちゃんに対しても……。

　葉月ちゃんに家族の話を訊ねたら、葉月ちゃんは、両親との関係が、とても良好だと言う。

　葉月ちゃんは、父親を尊敬しているし、ファザコン気味かもしれない、と語ってくれた。中学校の時、葉月ちゃんが問題行動を起こした時も、父親は一貫して彼女を庇い、相手に対して謝る理由も一切無いと言ってくれたと。だから、反抗期でも、両親に対しての犯行行動はやらないようにしているのだと。

　その話を聞かされて、私は葉月ちゃんに、自分の家庭の事を打ち明けられなくなった……。

　私は私の父から、罵倒される。

　いつだって…………。

†

　葉月ちゃんには、お気に入りの場所があった。

　それは廃神社の周辺にあった『ペットの墓地』だった。

　いつからあるのか分からないが、みんなして、亡くなったペットを此処に埋めに来るのだ。元々は神社跡地で、神聖な雰囲気があって、供養をするのに相応しい場所、という認識で広まったのだろう。

「中学校の頃に読んだキングの小説に、こんな雰囲気の場所があったけど、此処は美しいわね。沢山の死が眠っている」

　この先は沼地になっているらしい。

　そして、沢山の虫が飛んでいる。

「怜子。真夜中に見る小動物の死骸の事を教えるわ」

「それは何？」

「何度も何度も、車にひき潰されてコンクリートの大地と一体化した猫の死骸は、とっても美しいの……。血が砂と混ざり合い、虫が集っている。頭蓋骨や臓物までもが平らになっている。既に物体になってしまった、その猫に触れる時、私は仲良くなれた気がする」

　こんな話をする時の葉月ちゃんの眼は怖かった。

　彼女の眼からすると、それは素晴らしいものに映っているらしいから……。

「………葉月ちゃん…………」

　私は彼女の言っている事に引いたし、怖くなった。

「そんな顔で見ないでよ、怜子。私は死んだ猫さんを見たら、線香を買ってきて、焚いてあげているわ。安らかに、空に登れるように」

「ねえ。その猫さんを見る時、どんな気持ちなの…………？」

「子供の頃に行っていた、大聖堂のステンドグラスを見ている気持ちになる。なんだろ、そうだ。崇高なものに触れている気分になるんだ」

　葉月ちゃんは、明らかに異常だった。

　そして異常なまま年齢を重ねている。

　でも、彼女自身は自身が明らかに異常である事を忘れて、こんな話を始める。

　私達は、よく“ペットの墓地”で、お月見をしていた。

　葉月ちゃんは御団子とおはぎ、お茶を買ってきて、沢山の墓石と簡易的な十字架を眺めていた。

　墓場の匂いは、心地よい、と彼女はいつも言うのだった。

†

　高校二年生の冬頃だった。

　葉月ちゃんは、最近、彼氏を作ったらしい。

　私は驚いた。

　私達二人はいつものように、屋上でご飯を食べていた。

「ん。性的関係にならない事と、キスとかハグとかもしないとかの条件で、その男の子と付き合う事にしたの。告白されたから」

「…………。意外だね。ずっと彼氏作らないと言ってきたのに……」

　私は少し寂しくて複雑な気持ちになった。

　なんだか、友達に見捨てられたような感覚……。

　実際、最近、葉月ちゃんは、私とお昼ごはんを一緒に食べてくれない事が多くなった。

「私も意外。告白されて、最初は、断ったんだけどなあ。でも、彼は美術部で、宗教的な絵を描いていた。十字架に張り付けられたキリストの絵。それを見て、私は彼と付き合ってもいいかな、と思った」

　そう言いながら、彼女はお昼ごはんのハムカツサンドを口にしていた。

　何でも、母親の手作りらしい……。

　私はいつも、コンビニ弁当だった。

　私の母親は、昼食代こそ渡すが、私の弁当を作ったりはしなかった。仕事で忙しいとかなんとか……。

「だから。彼とデートしたり、お昼ご飯を食べたりしている。あ、ごめんね、怜子。怜子との時間を共有出来ない事が増えて」

　そういう葉月ちゃんは、私に対して本当に申し訳なさそうだった。

「怜子。私はずっと、誰とも自分の感性を共有出来ない世界で生きてきた。だから、友達なんていらなかったし、彼氏とかも、まるで興味無かった。でも、彼、佑大ユウタって言うんだけど、彼と話しているうちに、思いのほか、私と話があって…………」

　彼女はハムカツサンドを全て食べ終わった後、少し口を閉じる。

　そして、悲しげで空しそうな顔で、私にこんな話をした。

「小学校の時に、親戚のお姉さんの首吊り死体を見た……。第一発見者は私。……あれ以来かな？　私が死とか、死体とかに強い興味を抱くようになったのは…………」

「そうなんだ。そんな事があったんだね……」

　私はコンビニ弁当を食べながら、悲しそうな顔をしている彼女の話を聞いていた。

「佑大とはキリストの話をよくしている。それから、宗教の話も。特にキリストの復活の奇跡の話が好きなの。佑大は憑かれたように、宗教の絵を描くの」

　そう言う葉月ちゃんの横顔は、完全に恋する乙女だった。

　ただ…………。

「佑大に。貴方を殺して、張り付けにしてみたい、って言ったら、嫌な顔をされたなあ。私は人間が冷たくなった身体に、もう一度、触れてみたいのに」

　やっぱり、葉月ちゃんは、葉月ちゃんだった…………。

「今日は学校帰りに、佑大とデートする。怜子、本当にごめんね。貴方といる時間も、もっと作るようにするから」

　葉月ちゃんは本当に済まなさそうな顔をしていた。

　そしてお昼休みの終わりのチャイムが鳴った。

†

　月日は流れ、もうじき、高校の卒業式の日が訪れた。

　商社マンで年収も多い、私の父親はねっとりとした口調で私を見ていた。

「怜子。お前は一人暮らしをしたいと言ったな。だけど、お父さんは怜子にずっと、傍にいて欲しいんだ。服飾系の専門学校に通う事は認めよう。だけど、お父さんから離れる事は許さないよ？」

　そう言って、父は私の部屋で、ネクタイを解いて、ワイシャツを脱いでいく。

　私は眼を閉じた。

　父は私に裸で近付いてくる…………。

　私は考えるのを止める…………。

　自分自身を人形だと思うようにする……。

　私は篭の鳥。

　本来は感情を持ってはならない籠の鳥。

　どんなに踏みにじられ、どんなに凌辱されようとも籠の外に出てはいけない鳥。

　あるいは、綺麗な肌の白い人形…………。

　数日後。

　私は気付けば、全てに絶望して、マンションのベランダから飛び降りていた。

　地面に落下していく直前、私はまるで殉教者のような気分になった。

　頭の中で走馬灯となって、葉月ちゃんの顔と、彼女が語るキリストの話が駆け巡っていた。

†

　それから、記憶が断片的になる……。

　何故か、私の意識はある。

　私はただただ、ひたすらにお腹が空いていた。

「怜子。なんで、死んだの？」

　葉月ちゃんの声が、この暗い世界の中に響き渡っていた。

「葉月、ちゃん…………？」

　声帯はとっくに無いが、私は声を発していた。

「怜子が死んだ事に私、耐えられない。ねえ、ずっと親友でいようって、ずっと親友でいたい、って言ったのは、確か怜子の方だよね？　高校一年の終わり頃だったかな？」

　葉月ちゃんの透明な声が私の耳に響き渡る。

「私は…………、一体…………」

「怜子。そちらは“死”の世界？　処でブードゥー教とか、日本の神道関連の本を漁っていてね。胡乱な大量の黒魔術の本もね。だから、私、試したくなったの、怜子にまた会いたいから」

「…………えっ？」

「“反魂の儀式”って行えるのかな？　死者は復活する？　キリストは弟子達の前に復活の奇跡を起こした」

　強い蓮の匂いが、私の鼻を焼いた。

　そもそも…………、今の私に鼻なんてあるのか分からないが…………。

　ただその時、分かったのは……。

　私は自ら命を絶ったのに生きている……。

　そして、どうやら此処は病院の集中治療室では無くて、闇の世界なのだ。

　自分が今、何処にいるのかまるで分からない……。

†