リタとスミノフは、廊下に出て、扉を閉める。

蒸気光石の光る廊下。

ある程度の蒸気、そして、蒸気管。

扉がいくつかある。

リタとスミノフの部屋も、そのうちにある。

スミノフはリタの左隣を歩く。

左隣。

リタは何か引っかかった。

左隣に何かあった気がする。

どこかの記憶だろうか。

やがて、スミノフは自分の部屋にやってくる。

扉を開けようとして、振り返った。

「リタ」

呼びかけられ、リタも振り返る。

「また会えるよね」

「はい、きっと」

「見つけるって約束、忘れないでよ」

「はい」

「げんまんするかい？」

「げんまん」

表側の世界で覚えた約束のしかた。

きっとスミノフも、リタと同じような表側の世界にいるのだ。

きっと近くにいるのだ。

スミノフが、小指を差し出す。

リタが小指を絡める。

「ゆびきりげんまん」

「うそついたら、はりせんぼんのます」

「ゆびきった」

スミノフとリタが小指を離す。

スミノフは、満足そうに微笑む。

「また会ったら、リタの髪を直してあげたい」

「きっと、もじゃもじゃしてます」

「リタは僕がいなくちゃね」

スミノフは、身を翻す。

「そして、僕はリタがいなくちゃ止まれないんだ」

リタは、扉にかけようとした手を、思わず止めた。

パタンと小さな音を立てて、スミノフの部屋のドアが閉まった。

リタは、思い返す。

どちらにとっても、いなくちゃいけない存在なのかもしれない。

そんなことを思った。

リタは、静かに扉を開く。

置いてあるものの少ない、部屋が姿を現す。

蒸気消毒のにおいがする。

心地悪いものではない。

リタは、靴を脱いだ。

ベッドのそばに靴をそろえる。

スミノフがまとめてくれた髪も、ゴムを外してばらばらにする。

プルプルと顔を振る。

頭が薄らぼんやりしてくる。

眠れということだろう。

リタは、壊れた時計を確認する。

ジャケットの中に、ある。

リタはベッドにもぐりこんだ。

乾いていて、清潔なにおいがする。

睡魔はすぐに訪れる。

鼓動と蒸気の音と、壊れた時計のギミックの音とともに。

彼は離れていく。

ベッドから、研究所から、錆色の町から、クロックワークの狭間から。

好き勝手な長針短針秒針。生真面目なギミックの刻み。

自身の鼓動。

包み込むような刻み。

彼は身を丸める。

刻みが聞こえる。

鼓動なのか、時計なのか、耳をすませば、何かが流れるような…

どこかで聞いた水の流れる音か…

どこかで聞いた蒸気の音か…

どこかで聞いたさざなみの音か…

どこで聞いたのだろう、とても懐かしい。

丸まった彼を、音が包んでいる。

刻み、流れ、あたたかい。

彼は沈むような感覚と、浮かび上がるような感覚を持つ。

水面を目指して。

つながっているんだ。

彼は思う。

何とつながっているかは、よくわからない。

ただ、つながっていると思った。

あるいは、記憶の端っこのネットだろうか。

あるいは、記憶の端っこのグラスルーツだろうか。

あるいは、記憶の端っこの蒸気管だろうか。

あるいは、彼を今包んでいる音だろうか。

彼はどこかにつながっている。

彼ではない誰かと。

彼である誰かと。

つながっているんだ。

いろいろなことが思い出されては、泡のように消える。

大切なことも思い返そうとするのに、

波の心地よさに音もなく消えていく。

あたたかいまどろみ。

彼の世界でありながら、彼だけの世界でなく、また、彼がいなくては完成しない世界。

水面が見える。

思い出さなくちゃ…

彼は無駄な抵抗をする。

さざなみと刻みが、ほとんどをさらっていく。

あたたかいまどろみに、全てを手放そうとする。

やくそく。みつけるってやくそくしたんだ。

彼はそれだけ、思い出すと、水面に吸い込まれ…

やかましい目覚ましの音が鳴った。