やかましい目覚ましの音がする。

彼は、布団からもそもそと片手を出し、器用に止めた。

「いまなんじだろ…」

なんとなしに時計を見る。

普段の時間だ。

彼、風間緑はぼんやりとした。

緑がぼんやりとするのは、いつものことだが、

たくさんいろいろあったような気がする。

夢のようであるが、彼の世界のあったことであり、

続いているのだ。

現在進行形。

緑はぼんやり思い出し、

「とにかく大学行かないと」

と、もそもそ起きだした。

今日も太陽がまぶしい。

母の陽子は、相変わらず植物の世話に余念がないようだ。

緑が台所に行くと、

朝食を食べ終えた食器が二人分置いてある。

片方は、母、陽子の分。

もう片方は、父、智樹（ともき）の分だ。

父は緑が眠っているうちに食事をして、

緑が大学とバイトに行ってるうちに帰ってきて、

緑が帰ってくるころには寝ている。

緑は正直言うと、智樹と腹を割って話したことはないと思う。

ただ、酒をたしなんでいることだけは知っている。

ウイスキーが好きらしい。

燃えないごみ入れに、ウイスキーの空き瓶がある。

緑は智樹のことを、その程度しか知らない。

ただなんとなく、ウイスキーの匂いは、智樹の匂いというイメージはあった。

緑は朝食を取ると、

食器を全員分片付けた。

母が食器を出しっぱなしは珍しい。

そして、シャワーを浴びて身だしなみを整えて。

大学へ向かう。

まぶしい緑。

からっとした風。

緑は車窓の風景を見ながら思う。

太陽はぼんやりしていない。

蒸気なんて出ていない。

移動にはバスを使うし、

自分の足でどこまでもなんて出来ない。

つくづく、小さな世界に行っていたんだなぁと思った。

バスの案内が流れる。

次は緑の大学の前。

緑はボタンを押して、降りた。

いつもの講義を受けて、昼食前。

ロッカーから、『世界の名酒事典』を取り出した。

裏側の世界、雨恵の町の銃弾の名前はわかったが、

期限まで読むのも面白いと思って、

なおかつ、持って歩くと重い。

だから、個人用ロッカーに、持って帰らないテキストと一緒に入れてある。

ロッカーの中でも、かなり場所をとる。

緑は分厚いその本を取り出すと、

食堂へと向かった。

昨日と同じような場所に、二席取る。

分厚いその本を読む。

今日はウイスキーのことを読んでいた。

半端でなく種類が多い。

一つ一つにラベルまでわかる写真が載っているので、

半端でなく分厚い。

「今日は何」

後ろから声がかかった。

ケイだ。

「んー…父さんの飲んでるのを探してます」

ケイは面白そうに、緑の取った席に座った。

「へぇ、緑の親父さんは、酒飲みなんだ」

「燃えないごみに酒の瓶があるってことしか、わかんないんです」

「ふぅん、それで興味持ったんだ」

「はい」

緑はぼんやりと答える。

ケイは面白そうに見ていた。

今日のケイは、やっぱり気合が入っている。

短くはないスカート、デニムという素材らしい。

灰色の半そでシャツを着ている。

小物として黒の大きな帽子まで持っている。

ふんわりと頭を包んでいて、帽子のつばは前だけに出ている。

「思うに」

ケイの一言に、緑が本から顔を上げる。

「世界のウイスキーじゃなくて、まず日本のウイスキーから当たって検索したら？」

「ああ、そうですね」

「お手軽に手に入るなら、多分日本製でしょ」

「見てみます」

緑はぱらぱらとページをめくり、日本のウイスキーを探す。

そして、目は瓶のラベルを追う。

「ウイスキーは、大雑把に言えばビールを焼いたもの。アルコール度数も高いわね」

「どうやって飲んでるんでしようね。ウォッカみたいにジュース入れるわけでもないでしょうし…」

「カクテルはないことはないけど、ストレートとか、ロックとか、水割りとかそのへんかしらね」

ケイが横で話しているのを聞きながら、緑は検索する。

「今度親父さんに聞いてみれば？どうやって飲んでるのって」

「父さんとは、いつもすれ違いですよ」

「ふぅん…親子の会話がないとか、家庭崩壊とか、家庭内別居とか、仮面家族だとか」

ケイは面白そうに、ことを大きくしていく。

「あ、あった」

ぼんやりと緑が言う。

「どれ」

「サントリーの角瓶の黄色いやつですね」

「へぇ、いい趣味してるね」

緑は、父親の影に触れることができた気がした。