ものおとなし

むしろ

ひたすら静か

ロビー？

かなりの量が積まれているチラシ

映画？

かと思えば

ライブの告知や

おそらく劇

いったいどういう場所なんだここは

緊張がうすらいでくると

通路のようなものが見えてくる

ここを進むのか

「で、なに見てるん？」

立ち止まったままの彼女に声をかけると、

「あの映画、観たい」

「あの映画？」

それは英語ではなさそうな文字列が並んでいて

ピンぼけぎみで少女が写り

なにやら工場のよう

「クリーニング店？」ぼくが言うと

「なるほど」彼女が納得する

「いつごろの時代だろう」

「第二次大戦前とかかな」

ポスターを眺めてしまう

時間が止まった気がした