これは斜陽街から扉一つ分向こうの世界の物語。

どこかの扉の向こうの世界の物語。

ツヅリ少年は、雨水のように物語をすすって、

名前を得て、考えを得て、そして、苦しみも得た。

ここから出たらツヅリ少年は溶けていなくなる。

それはまさしく貼紙街の囚人。

いる、ことしか許可されていない、

待つ、ことしか許可されていない。

どれほど苦しいだろう。

探偵はそれを想像しようとしてやめた。

この苦しみを想像することは、

思い上がりでしかないと、なんとなく思った。

「僕は」

ツヅリ少年は話す。

「僕は、消えたくない」

探偵はわかっている。

ツヅリ少年が、どんなに苦しくとも存在したいということ。

物語に存在し続けたいこと。

「存在したいってことは、悪じゃないさ」

探偵はそう言うが、慰めにすらならないと思った。

軽い言葉だ、

探偵は少し自嘲する。

「ツヅリ」

探偵は彼に呼びかける。

名前を呼ばれたツヅリ少年は、

きょとんとしたあと、

「それは、僕？」

と、恐る恐る訊ねる。

「そう、ツヅリ。名前、だろ？」

「うん」

「ここにも、いずれ雨が降ることもあるかもしれない」

「そんなこと…」

「ないとも限らないさ。そしたら、物語は変わるはず」

探偵は、ツヅリの目を見る。

「たくさんの雨をすすって、涙を流すといい。そしたら」

「そしたら？」

「生きるってことかもしれないさ」

「生きる」

ツヅリ少年は繰り返す。

探偵はもう、こうしてツヅリ少年と会話することはない、

そんな予感がした。

いつもの鋭い勘と似ているけれど違うような。

「ありがとう」

ツヅリ少年ははっきり言った。

「僕は、ここで生き続けて、雨が降るのを待ちます」

それは、ここに囚われたまま存在する覚悟。

ツヅリ少年の目に、一粒の涙。

「僕はもう、大丈夫です」

探偵はうなずく。

そして、ツヅリ少年の部屋をあとにした。

涙には気がつかないふりをした。

貼紙街に雨の匂いはまだ遠い。