詩人は、ギター弾きにいくつか作詞をして、

とぼとぼと廃ビルに向かって歩いていた。

小説を書かないか、などと言われた。

詩人は、無茶だと思った。

思ったことを書く詩でさえ、あせりながらなのに、

文章を書くなんてとんでもない！

詩人はプルプルと頭を振った。

そして、大きくため息をついた。

「おや」

詩人に気がついた、誰かが声をかける。

詩人が視線を上げると、

そこには病気屋がいた。

「あ、どうも」

「詩人さんも珍しいですね」

病気屋はもっさりと歩く。

「どこかに出かけられてましたか？」

「あ、はい、ピエロットに…」

「あそこにはギター弾きがいますね」

「あ、詩を作って欲しいといわれて」

「なるほど、作詞ですか」

「た、たいそうなものではありません」

詩人はごにょごにょ、いいよどんだ。

「心を描くのは、難しいですか？」

病気屋がふと思いついたように話し出す。

「心、は、流れを描くような、ものです」

詩人はたどたどと言葉を選ぶ。

「恋愛などどうですか？」

「れんあい！」

詩人は叫んで、プルプルと頭を振った。

「めっそうもないとんでもない、そ、そんなものはかけません」

「そんなものですか？」

「はい」

詩人は答えると、深呼吸をして、ちょっと落ち着く。

「心を、描くことですら、流れを瞬時にとらえつつ、流れを描くようなもの」

「ふむ」

「恋愛は、その中でも、彩色が、難しいものです」

「いろいろありますからね、恋愛」

「私は、恋愛の核を知りません」

「恋愛の核」

「恋愛の核を知り、恋愛の色を知れば、書けるかもしれません」

「詩を作るのも、難しいですね」

「あの、その、いやはや…」

詩人は恐縮して、また、頭を振った。

「誰かを大切に思うのも、恋愛につながりますかね」

病気屋は、ぼんやり問う。

「色彩が、似て、いるかも、しれません」

詩人の答えに、病気屋は微笑んだ。

「きっと、オレンジ色をしていると思います」

「あたたかな色、ですね」

詩人は察しているのかどうかわからない。

あたたかなオレンジ色。

それは病気屋にとって特別な色だ。

立ち話している二人のそばを、

猫が通り過ぎていった。

病気屋が気がつく。

「猫は悩みませんかね」

「猫、は、心のあるように生きて、います」

「きっとそれが一番なのでしょうね」

「はい」

二人は、一礼すると、その場をあとにした。