斜陽街の一番街。

寄り添うように、病気屋と熱屋が営業している。

熊のようにもっさりした男の病気屋と、

女と少女の間で時を止めた熱屋。

今日は病気屋が熱屋にやってきていた。

あらかじめ、病気屋の店の方には、

「隣りの熱屋にいます」の、看板を出しておいた。

熱屋はガラスの球状の器の中にある、オレンジのカプセルをもてあそんでいる。

「商売道具だろう。そっとしておけ」

「ん…」

熱屋は病気屋に言われると、

短い返事のあと、カプセルを戻した。

「ねぇ…」

「どうした」

「私もこのカプセルで人を殺せるかな…」

熱屋が虚ろに言う。

「どうしてまた…」

「んー、なんとなく」

「何となくで人を殺すだの言うものじゃない」

病気屋がたしなめる。

「でも、ここにある熱を一度に大量に入れたら…殺せるかな…」

「まぁ、生体系なら間違いなく死ぬな」

「やってみたいと言ったら怒る？」

熱屋が病気屋を見上げる。

「怒る」

「だめ？」

「だめだ」

「どうしても？」

「どうしても」

「けち」

「けちで結構」

そんなやりとりをすると、

熱屋は…虚ろではあるが、笑った。

「どうしてそこで笑うんだ」

病気屋がちょっと呆れたように言う。

「なんだかね、笑う気がしたの。気持ちよくなったの」

病気屋が小さく溜息をつく。

「とにかく、殺すだのなんだのはしないでくれ」

「ん、しない」

熱屋はあっさりと答えた。

熱屋の入口から声がする。

「病気屋さーん、いますかー？」

どうやら、病気屋の客らしい。

看板を読んで来たのだろう。

「はーい。悪いな、また来る」

病気屋は熱屋の頭をなでると、

帰っていった。

「あたたかいね…」

熱屋は、なでられた場所に、そう、感想を漏らす。

「気持ちいい、あたたかさだね」

熱屋はこれは自分の中にとっておこうと思い、

あえて取り出す真似はしなかった。

熱屋が独り占めしたい熱もあるのだ。