昔の夢を見ていた。琥珀色こはくいろの部屋にぽつんと座るのは、七歳の私。悲しいことがあったのか、涙を流している。幼い私は、後ろから声が聞こえた気がして、振り返ると、和室の襖ふすまの前に穏やかな表情の祖母がいた。藍色の着物を着ている。懐かしいな。確かこの色がお気に入りでよく着ていたっけ。祖母は何か言いながら私の隣に座る。私はゴシゴシと涙を両手で拭い、着物の袂たもとを引っ張った。

「ねえ。いつもの話、聞かせて」

　祖母は、魔法使いみたいな人だった。話を聞くと、不思議と心が落ち着いて嫌なことを忘れられたから。祖母の言葉は、幼い私の脳裏のうりに深く刻まれ、うっすらとした記憶からでも確かな温かさを放っていた。

------------

　初夏しょか。食卓に四人分の朝食が並ぶ。私は制服姿で座り、隣には妹の真子まこ。向かいには両親が座る。新聞を読んでいた父が、陽気に私に話しかけた。

「お！凪なぎ、見ろよ」

「んあ？」

　ソーセージを頬張りながら答えると、父は新聞を見せてきた。

「この前の関東大会優勝の記事だ！顔写真付きだぞ。さすが俺の娘だ」

　父がはにかみながらふざける。

「やめてよ、恥ずかしい」

　私は思わず笑って新聞から目を逸らした。自分の写真は好きじゃない。試合の後なんて汗だくに決まっているし。すると、妹の真子が言った。

「凄いね！もう大学生にも勝てるんじゃない？」

　真子は中学三年生。かつて一緒に剣道をしていたが、今は高校受験に集中するために休んでいる。

「全国大会はいつ？」

　そう聞いてきたのは母。私は壁のカレンダーを見ながら答えた。

「月末の日曜」

　母は嬉しそうに手を叩いた。

「みんなで応援に行かなくちゃ」

「ほんと？」

「カメラも持って行かなきゃね。なんてったって全国大会なんだから」

「ありがとう。それまで稽古頑張らないと…」

　ふと時計を見ると、もう八時を過ぎていた。ヤバい、バス時間まで十分もない。私は慌てて立ち上がり、鞄を持った。

「いってきまーす！」

　玄関で家族の「いってらっしゃい」という言葉を背中で受けながら、私は駆け出した。何の変哲へんてつもない平穏な朝。この時は思いもしなかった。この後、あんな出来事が起こるなんて。

----------

　広々とした高校の体育館。入口には「必勝！東園とうえん高校剣道部」の垂れ幕が掛けられている。数十名の剣士たちが掛け声とともにぶつかり合う中、私と親友の高瀬たかせひなたは体育館の裏口に腰掛けていた。

「あっつい！凪、ポカリ飲む？」

「いいの？ありがとう」

　私はタオルで汗を拭きながら、冷えたペットボトルを受け取る。

「そういえば、新聞見たよ！『関東大会優勝 東園高校 幸村凪ゆきむらなぎさん』って写真付きで載ってたね」

　ひなたが楽し気に話す。私は思わず照れ笑いをした。

「どうして写真付きなんだろ」

「見ていないの？」

「時間なくてちゃんと読んでない。汗だくで変な顔してなかった？」

「大丈夫、イケてたよ！」

　笑い合う私たち。季節はすっかり初夏の陽気だ。

「そろそろ戻らないと、先生に怒られる」

「うん…。あ！ごめん！先に戻ってて」

「え？ちょ、ちょっと、凪？」

　私は立ち上がって、奥の草むらの中へ。草陰に隠した段ボール箱を取りし、中を覗くと、カラスが私をじっと見つめていた。

「今日も来たよ。調子はどう？」

　後ろから、顔を強張らせたひなたがカラスを遠目で見る。

「よ、よく近づけるね、凪」

「大丈夫、大丈夫。この子は襲ったりしないから」

　そう言って、私はそっとカラスの羽に手を伸ばす。実は、このカラスはいつも体育館の裏口にいたのだが、一週間ほど前に地面に突っ伏して動かなくなっていた。羽がボロボロになっていたけど、少しずつ良くなってきている。

「凪は昔から生き物好きだよね。小学校でも飼育係やってたし…」

　ひなたが呆れるように言う。私がクルミをあげると、お腹が空いていたのか、勢いよく食べた。

「あと少しで、きっとまた飛べるよ。頑張ろうね」

　ふと後ろを見ると、カラスの鳴き声に驚いたのか、ひなたがさらに後ずさりをしてこっちを見ている。私はクスッと笑った。

------------

　部活帰り。バスから降りた私とひなたは、竹刀袋を持って並んで歩いていた。琥珀色こはくいろの夕焼けが格別に綺麗だ。

「今日も稽古キツかったね～」

　ひなたが言う。

「ほんと、ほんと」

　私も疲れ果てていた。全国大会に向けて白熱した稽古が続いているし、ここ最近良く眠れないのだ。ふと、ひなたが足を止めて前を見た。ひなたが見ている方向へ視線を向けると、スーツ姿の銀髪の男が近づいてきた。

「幸村凪、さんですね？」

　突然自分の名前を呼ばれたので、私は驚いてひなたを見た。ひなたも驚いた様子だ。

「突然でさぞ驚かれるだろうが、実はあなたに折り入って話したいことがある」

　…突然何？っていうか誰？この人。

　私は当然の如く戸惑った。すると、すかさずひなたが間に入る。

「あの、私たち急いでるんで」

　ひなたは私の腕をグイっと引っ張った。

「行くよ、凪」

　小走りでその場から離れると、男が声を上げた。

「私は怪しい者じゃない！」

　私たちは足を止めて目を見合わせた。

「いや、めちゃくちゃ怪しいですけど」

　ひなたがボソッと呟いた。確かに怪しい。とりあえず、一般的な社会人ではない雰囲気だ。だけど…。どういうわけか、なぜか気になった。私が戸惑っていると、銀髪男はスマホを差し出した。

「番号がひとつだけ入っている。いつでもいい。連絡をくれ」

　そう言い残して、銀髪男は去って行った。

「…どうして私を知ってたんだろう」

「…新聞記事。今朝の新聞で凪の顔と名前知ったんじゃない？」

　ひなたが言葉を続ける。

「でもさ、あいつどうして私たちが通る道知ってたんだろう。凪、あの人のことまったく知らないんだよね？」

　私は頷いた。あの男の個性的な銀髪。一度会ったら忘れるはずがない。

「…中に盗聴器とか、仕掛けられてたりして」

「ちょ、ちょっと、怖いこと言わないでよ」

「でもあり得るじゃん。ストーカーかもしれないし。で、どうすんの？それ…？」

　私たちは、じっと銀髪男から渡されたスマホを見つめる。

「父さんに渡す。一応刑事だし」

　ひなたがポンっと手を叩く。

「そっか。それが確実だね」

　その後、少し話して私たちは別れた。信号待ちをしている最中、私はさっきの男のことを考えていた。ひなたはあの銀髪男が怪しいとしきりに言っていたけど…。

　―いつでもいい。連絡をくれ。

　私は、銀髪男から貰ったスマホの電話帳を見る。確かに「080」から始まる電話番号がひとつだけ登録されていた。信号が青になり、周りの人たちが一斉に歩き出す。私はスマホを一旦制服のポケットに入れた。

　その瞬間。目の前を閃光が走った。雷のような光と音。私は10秒近く目を開けていられなかった。

　何、何？何なの？

　思いきり叫びたかったが、なぜか声が出ない。しばらくすると音が止んだ。恐る恐る目を開けると、通行人たちは何事もなかったかのように信号を歩いている。頭の中が爆発したような衝撃を感じたけど、私だけだったのか？

　きっと疲れてるんだ。私は、そう自分に言い聞かてゆっくりと歩き出した。